![\"\"](\"https:\/\/ujkafe.website\/wp-content\/uploads\/2025\/02\/Kobol-Vera-2.jpg\")
<\/a><\/p>\n<\/p>\n
A forg\u00e1s, az kap meg. A sodr\u00e1s, a lend\u00fclet.<\/p>\n
Forg\u00f3 test, karj\u00e1t, l\u00e1b\u00e1t nem l\u00e1tni, mintha be lenne f\u00e1slizva. Gyolcsba p\u00f3ly\u00e1lt balett.<\/p>\n
Egy\u00e1ltal\u00e1n nem komor, nem a Duna. Nem a Dun\u00e1ba vagy a Visztul\u00e1ba, a ruandai Kanyarut \u00e1tszel\u0151 foly\u00f3ba bel\u0151tt \u00e1ldozatok sora, nem. Hanem… Hanem, mint az Olt a V\u00f6r\u00f6storonyi-szorosn\u00e1l. Az hozz\u00e1m k\u00f6zelebb \u00e1ll. L\u00e9lekben legal\u00e1bbis.<\/p>\n
V\u00e9r benne l\u00e9nyegesen kevesebb.<\/p>\n
Zen\u00e9t hallgatok a sv\u00e9d P2-n… P mint program, a kettes tv\u00e5, p\u00e9 tv\u00f3 teh\u00e1t. A Bart\u00f3k r\u00e1di\u00f3 sv\u00e9d megfelel\u0151je\u2026<\/p>\n
Zongora et\u0171d. Ki lenne? Nem Mozart, b\u00e1r j\u00e1t\u00e9kos, Chopin viszont \u00e9desebb. Ez meg, mintha a szomsz\u00e9d szob\u00e1b\u00f3l sz\u00f3lna ki valaki. Egyenes, kedves, \u00e9s cicom\u00e1tlan.<\/p>\n
Nem ma reggeli a hang, hiszen a szomsz\u00e9d szoba alszik, hanem \u00fagy \u00e1ltal\u00e1ban. K\u00f6zvetlen.<\/p>\n
Hajnalodik, s nem alszom, \u00e9ppen az\u00e9rt, mert a zene megragadta a figyelmem. Ber\u00e1nt engem a k\u00f6rforg\u00e1sba. Mert az val\u00f3ban k\u00f6rforg\u00e1s, \u00e9s nem zuhatag. Nem a Niagara, sem a Vikt\u00f3ria, azoknak m\u00e1sfajta zene felel meg.<\/p>\n
Az Bach lenne, valamelyik orgonam\u0171ve. Ez pedig Liszt?<\/p>\n
Dereng: az \u00e9jszaka s\u00f6t\u00e9tj\u00e9n m\u00e1r t\u00fal vagyunk, n\u00e9gy negyven, a nap m\u00e9g sehol, majd \u00f3r\u00e1k m\u00falva, ha egy\u00e1ltal\u00e1n, m\u00e1ra es\u0151t j\u00f3soltak.<\/p>\n
Iszogatom a k\u00e1v\u00e9m, a tegnapit, hogy friss f\u0151z\u00e9s zaj\u00e1val ne zavarjak. A sz\u00e1m\u00edt\u00f3g\u00e9p el\u0151tt, k\u00e9t kedvenc helyem k\u00f6z\u00fcl az egyiken, a nappaliban. Kedvencem tal\u00e1n, mert ott, azon a g\u00e9pen \u00edrom a sz\u00f6vegeim, tall\u00f3zom a napi sajt\u00f3t, olvasom leveleim, teh\u00e1t itt sz\u00fcletik a meg kapcsolatom a k\u00fclvil\u00e1ggal. Meg h\u00e1t az a sz\u00e9k alacsonyabb, hajnali k\u00e1v\u00e9z\u00e1sra ink\u00e1bb alkalmas. Bens\u0151s\u00e9gess\u00e9 teszi a hangulatot.<\/p>\n
Most nem kapcsolom be a g\u00e9pet, csend honol a lak\u00e1sban, s nemcsak k\u00f6r\u00fcl\u00f6ttem, hanem bennem is.<\/p>\n
Az interneten szerzett inform\u00e1ci\u00f3 mag\u00e1val ragad, sodor, trag\u00e9di\u00e1ba torkoll a val\u00f3s\u00e1g: Ukrajna, G\u00e1za, Myanmar, Szud\u00e1n. S m\u00e9g olyanok, amikr\u0151l h\u00edr ritk\u00e1n \u00e9rkezik.<\/p>\n
A f\u00e9ny \u00e9ppen csak hogy besz\u0171r\u0151dik, mondjuk a nappalinak t\u00edz sz\u00e1zal\u00e9ka vil\u00e1gos. J\u00f3, lehet, hogy tizen\u00f6t. A roll\u00f3k leh\u00fazva, ez\u00e9rt a felh\u0151ket nem l\u00e1tom. Csak tudom, hogy es\u0151t j\u00f3soltak.<\/p>\n
Viszont ennyi is el\u00e9g ahhoz, hogy a szomsz\u00e9d sz\u00e9k \u00fcl\u0151k\u00e9j\u00e9n a dinnyemagot megl\u00e1ssam. Annak gondolom, dinnyemagnak, de h\u00e1t tavasszal? Vagy Marokk\u00f3b\u00f3l, Braz\u00edli\u00e1b\u00f3l? Szem\u00fcvegem felt\u00e9ve, m\u00e9gis ink\u00e1bb egy fekete foltot l\u00e1tok, nem a g\u00f6r\u00f6gdinnye magj\u00e1nak k\u00f6rvonalait.<\/p>\n
Sz\u00f3val ki lehet a zeneszerz\u0151\u2026 M\u00e9gis Liszt? Viszont magyar jelleg\u00e9t nem \u00e9rz\u00e9kelem\u2026<\/p>\n
\u00dagy hallom, elkezd kint cseper\u00e9szni. S a sz\u00e9l olyan ir\u00e1nyba f\u00faj, hogy a cseppek az eb\u00e9dl\u0151 ablak\u00e1ra \u00e9s az ablakp\u00e1rk\u00e1nyra esnek.<\/p>\n
Ahogy jobban megn\u00e9zem, a dinnyemag, az annak hitt, egy l\u00e9gy. Egy nagyobb, nem a szok\u00e1sos. V\u00e1rakoz\u00f3 \u00e1ll\u00e1sban, kiss\u00e9 az \u00fcl\u0151ke lejt\u0151j\u00e9n, k\u00fcl\u00f6n\u00f6s, nem?<\/p>\n
Akkor m\u00e9gsem Liszt. Nem Chopin, nem Mozart, hanem…?<\/p>\n
N\u0151 a f\u00e9ny t\u00edz perc k\u00e1v\u00e9z\u00e1s ut\u00e1n, h\u00fasz sz\u00e1zal\u00e9k?<\/p>\n
Ha h\u00fasz, h\u00e1t jobban megfigyelhetem. Nem mozog, de m\u00e9g a halov\u00e1ny sz\u00e1rnyait is kiveszem a dereng\u00e9sben.<\/p>\n
Egyre s\u0171r\u0171bb az es\u0151 kint, belesz\u00f3l a zen\u00e9be. Mintha Ligeti Gy\u00f6rgy menne p\u00e1rhuzamosan ezzel az \u00e9rz\u00e9keny zongor\u00e1val. Nem p\u00e1rhuzamosan, hanem egy\u00fctt.<\/p>\n
Milyen sz\u00e9p tud lenni egy l\u00e9gy!<\/p>\n
Egy k\u00fcl\u00f6n\u00f6sen zeng\u0151 zongora, a suta es\u0151kopog\u00e1ssal.<\/p>\n
Steinway?<\/p>\n
P\u00e1r \u00e9vvel kor\u00e1bbi stockholmi Schiff-koncert el\u0151tt megk\u00e9rdeztem a terem\u0151rt, mi a m\u00e1rk\u00e1ja a zongor\u00e1nak? Nem tudta, s az nekem akkor csal\u00f3d\u00e1st okozott.<\/p>\n
Steinway vagy nem Steinway, k\u00e9rdem. Nem mindegy?<\/p>\n
De nini: a l\u00e9gy mintha figyelne engem.<\/p>\n
Dehogy mindegy.<\/p>\n
Az et\u0171d\u00f6knek v\u00e9ge a r\u00e1di\u00f3m f\u00fclghallgat\u00f3j\u00e1ban, s megold\u00f3dik a rejt\u00e9ly: Debussy a zeneszerz\u0151. Alig ismerem. Debussy, et\u0171d\u00f6k.<\/p>\n
Francia szakos voltam, de a zene nem szerepelt a tanrendben. S h\u00e1t mi ink\u00e1bb Satie-t hallgattunk, Satie az \u00e9n gener\u00e1ci\u00f3m zeneszerz\u0151je.<\/p>\n
Hogy vil\u00e1gosabb lett, \u0151 is jobban l\u00e1t. Debussy legye, mondom magamban, s elmosolyodom.<\/p>\n
Lehet meg is mozdulok mosolyg\u00e1s k\u00f6zben. Ett\u0151l megijed, elsz\u00e1ll.<\/p>\n
S \u00e9n hova sz\u00e1lljak el, a mai vil\u00e1g tele fenyeget\u00e9ssel? Putyin atommal fenyeget.<\/p>\n
Sz\u00f3val f\u00e9l t\u0151lem. Hm. Pedig nem b\u00e1ntottam.<\/p>\n
Sz\u00e1momra viszont sz\u00e9p, csendes, k\u00f6nny\u0171l\u00e9pt\u0171 hajnali t\u00edz perc volt. Na j\u00f3, h\u00fasz.<\/p>\n
\u00c1m minden el<\/em>: Debussy elhangzott, a \u201dLigeti\u201d, vagyis a kopog\u00f3 es\u0151 el\u00e1llt, nem is vettem \u00e9szre, a l\u00e9gy, Debussy legye elsz\u00e1llt. Pontosan \u00f6t az \u00f3ra, h\u00edreket mondanak az egyesen. V\u00e1ltok.<\/p>\n <\/p>\n <\/p>\n <\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" A forg\u00e1s, az kap meg. A sodr\u00e1s, a lend\u00fclet. Forg\u00f3 test, karj\u00e1t, l\u00e1b\u00e1t nem l\u00e1tni, mintha be lenne f\u00e1slizva. Gyolcsba p\u00f3ly\u00e1lt balett. Egy\u00e1ltal\u00e1n nem komor, nem a Duna. Nem a Dun\u00e1ba vagy a Visztul\u00e1ba, a ruandai Kanyarut \u00e1tszel\u0151 foly\u00f3ba bel\u0151tt \u00e1ldozatok sora, nem. Hanem… Hanem, mint az Olt a V\u00f6r\u00f6storonyi-szorosn\u00e1l. […]<\/p>\n","protected":false},"author":2954,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"ngg_post_thumbnail":0,"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-105709","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-nincs-kategorizalva"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/105709","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/2954"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=105709"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/105709\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=105709"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=105709"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=105709"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}