![\"\"](\"https:\/\/ujkafe.website\/wp-content\/uploads\/2026\/08\/Mathe-Eva-portre.jpg\")
<\/a><\/p>\r\n
Amikor Bukarestben v\u00e9gleg vil\u00e1goss\u00e1 v\u00e1lt, hogy \u00e9lelem, f\u0171t\u00e9s nincs, \u00e9s m\u00e9g sok\u00e1ig nem is lesz, ugyanakkor j\u00f3magam nem tudok megszabadulni a f\u00f6ldreng\u00e9s rettenet\u00e9t\u0151l, elhat\u00e1roztuk, hogy ha t\u00f6rik, ha szakad, 17 \u00e9vnyi f\u0151v\u00e1rosi l\u00e9t ut\u00e1n visszak\u00f6lt\u00f6z\u00fcnk sz\u00fcl\u0151v\u00e1rosunkba, fiaim sz\u00fcl\u0151hely\u00e9re, Marosv\u00e1s\u00e1rhelyre. (Ekkor m\u00e1r f\u0151v\u00e1rosi szem\u00e9lyazonoss\u00e1gi igazolv\u00e1nyunk volt, mert m\u00e1sk\u00e9ppen nem v\u00e1s\u00e1rolhattunk volna lak\u00e1st – \u00e1llami k\u00f6lcs\u00f6nb\u0151l, r\u00e9szletre. Nem volt egyszer\u0171, de kibirtuk.) \u00c9s elkezd\u0151d\u00f6tt a k\u00e1lv\u00e1ria. Gondolom, kort\u00e1rsaim ismerik Joseph Heller vil\u00e1gh\u00edr\u0171 reg\u00e9ny\u00e9t, a 22-es csapd\u00e1j\u00e1t. (Elhunyt p\u00e1rom kedvenc k\u00f6nyve volt!) Fiatalabb olvas\u00f3im kedv\u00e9\u00e9rt r\u00e9szletezem a reg\u00e9nybeli elvet. H\u00e1bor\u00fa idej\u00e9n az \u00f6r\u00fclteket le kell szerelni. Viszont ha valaki k\u00e9ri a leszerel\u00e9s\u00e9t, az nem \u0151r\u00fclt. Teh\u00e1t nem kell leszerelni! Persze Heller ezt frapp\u00e1nsabban \u00e9s b\u0151vebben fejtette ki, de tal\u00e1n \u00edgy is \u00e9rthet\u0151. A Ceau\u0219escu-rezsim z\u00e1rt v\u00e1rosokra vonatkoz\u00f3 rendelete ugyanilyen logik\u00e1val \u00edgy sz\u00f3lt: ha nincs z\u00e1rtv\u00e1rosi (p\u00e9ld\u00e1ul marosv\u00e1s\u00e1rhelyi) szem\u00e9lyazonoss\u00e1gid (buletined), nem v\u00e1llalhatsz munk\u00e1t az adott telep\u00fcl\u00e9sen. Ha pedig nincs munkahelyed, akkor nem kapsz buletint. \u00c9s ezzel a b\u0171v\u00f6s k\u00f6r bez\u00e1rult.
Megkezdtem kihallgat\u00e1sokra j\u00e1rni. Gy\u00f6ny\u00f6r\u0171 palot\u00e1nkban, a r\u00e9gi, tornyos v\u00e1rosh\u00e1za \u00e9p\u00fclet\u00e9ben az elvt\u00e1rsak \u00fagy tr\u00f3noltak, mintha oda teremtette volna \u0151ket a J\u00f3isten. A megyei p\u00e1rtbizotts\u00e1g propaganda oszt\u00e1ly\u00e1nak a helyettes vezet\u0151je, az igen mutat\u00f3s Is\u0103roiu elvt\u00e1rsn\u0151 besz\u00e9lget\u00e9s\u00fcnk v\u00e9g\u00e9n kijelentette: am\u00edg \u0151 a hely\u00e9n marad, a mi csal\u00e1dunknak semmi keresnival\u00f3ja nincs Marosv\u00e1s\u00e1rhelyen. (Ekkor 1988-at \u00edrtunk, persze nem sejtette, hogy m\u00e1r csak m\u00e1sf\u00e9l \u00e9ve van h\u00e1tra a regn\u00e1l\u00e1sb\u00f3l.) K\u00f6zben elkezd\u0151d\u00f6tt titokban az aknamunka azok r\u00e9sz\u00e9r\u0151l, aki seg\u00edteni akartak nek\u00fcnk. A V\u00f6r\u00f6s Z\u00e1szl\u00f3 akkori f\u00f6szerkeszt\u0151j\u00e9hez, Gid\u00f3falvi Ildik\u00f3hoz vezetett az els\u0151 utam, amikor Is\u0103roiu elvt\u00e1rsn\u0151 kir\u00fagott az irod\u00e1j\u00e1b\u00f3l. Ildik\u00f3 elh\u0171lve hallgatta besz\u00e1mol\u00f3mat, s kijelentette: m\u00e1rpedig neki sz\u00fcks\u00e9ge van r\u00e1m, seg\u00edteni akar, fel is vesz a szerkeszt\u0151s\u00e9gbe… Besz\u00e9lt Is\u0103roiu elvt\u00e1rsn\u0151vel, aki hallani sem akart err\u0151l, de Ildik\u00f3 nekem elmondta: nem fog betojni, \u00e9s hamarosan al\u00e1\u00edrjuk majd a szerz\u0151d\u00e9st. A v\u00e1rosban annakidej\u00e9n l\u00e9tezett egy elektrotechnikai kutat\u00f3int\u00e9zet (egy bukaresti int\u00e9zm\u00e9ny helyi kirendelts\u00e9ge), ennek vezet\u0151je, a n\u00e9hai Szentgy\u00f6rgyi L\u00e1szl\u00f3 a f\u00e9rjemet k\u00e9sz\u00fclt befogadni a k\u00f6z\u00f6ss\u00e9g\u00e9be. Tudtommal \u0151 is kapott ez\u00e9rt fejmos\u00e1st rendesen. Teh\u00e1t \u00fagy gondoltuk: megtal\u00e1ltuk a kiskapukat, s ha hamarosan mindketten \u00e1ll\u00e1ssal rendelkez\u00fcnk majd, akkor szem\u00e9lyazonoss\u00e1gival is legaliz\u00e1lhatjuk hazak\u00f6lt\u00f6z\u00e9s\u00fcnket. M\u00e1r csak lak\u00e1sra volt sz\u00fcks\u00e9g\u00fcnk, hov\u00e1 hazahozhatjuk nem kev\u00e9s ing\u00f3s\u00e1gunkat.
1988 \u0151sz\u00e9n \u00e9desany\u00e1m\u00e9k k\u00e9tszob\u00e1s, sz\u0171k\u00f6s lak\u00e1s\u00e1ban h\u00faztuk meg magukat k\u00e9t fiammal, \u0151k a Bolyai l\u00edceumban elkezdt\u00e9k a tan\u00e9vet, a tanul\u00e1st. Kor\u00e1bban azt k\u00e9rtem a „szervekt\u0151l”, engedj\u00e9k meg, hogy sz\u00fcleim lak\u00e1s\u00e1ba bejelentkezz\u00fcnk, \u00e9s akkor legal\u00e1bb f\u00e9lhivatalosan v\u00e1s\u00e1rhelyi \u00e1llampolg\u00e1rokk\u00e1 v\u00e1lhatunk, de ezt a megold\u00e1st is elutas\u00edtott\u00e1k. \u00c9n szorgalmasan tov\u00e1bb kilincseltem a k\u00fcl\u00f6nb\u00f6z\u0151 irod\u00e1kban, m\u00edg a n\u00e9hai Walter elvt\u00e1rs, aki m\u00e1r akkor igazi \u00fariember volt, a v\u00e1s\u00e1rhelyi n\u00e9ptan\u00e1cs aleln\u00f6kek\u00e9nt kiutalt n\u00e9h\u00e1ny \u00e1llami lak\u00e1st a kutat\u00f3int\u00e9zetnek, ahov\u00e1 a f\u00e9rjemet befogadt\u00e1k, \u00e9s abb\u00f3l ez egyiket nek\u00fcnk \u00edg\u00e9rt\u00e9k – a Tudor negyedben, ahol ma is \u00e9lek. Csakhogy ez ideiglenes int\u00e9zked\u00e9s volt, v\u00e1rni kellett m\u00e9g a felettes f\u00f3rumok (a P\u00e1rt) r\u00e1b\u00f3lint\u00e1s\u00e1ra. F\u00e9rjem k\u00f6zben Bukarestben egyed\u00fcl mindent \u00f6sszepakolt, sz\u00e1ll\u00edt\u00f3kocsit fogadott, a kont\u00e9nert megpakolt\u00e1k, a Gara de Nordra (\u00e9szaki p\u00e1lyaudvar) sz\u00e1ll\u00edtott\u00e1k, \u00e9s egy V\u00e1s\u00e1rhelyre tart\u00f3 tehervonathoz kapcsolt\u00e1k. Annak rendje \u00e9s m\u00f3dja szerint a sz\u00e1ll\u00edtm\u00e1ny p\u00e1r nap alatt meg is \u00e9rkezett. Csakhogy a lak\u00e1s m\u00e9g nem volt a mi\u00e9nk. Ism\u00e9t a p\u00e1rtn\u00e1l kilincseltem, de \u00fagy n\u00e9ztek r\u00e1m, mint borj\u00fa az \u00faj kapura. Ekkor m\u00e1r a megyei els\u0151titk\u00e1rn\u00e1l, Viorel Igre\u021b elvt\u00e1rsn\u00e1l is kopogtattam, de nem nyertem bebocs\u00e1t\u00e1st. Az \u00f3ra viszont ketyegett! A vas\u00fati fekb\u00e9r naponta ijeszt\u0151 \u00f6sszeget tett ki. K\u00f6zben dolgoznom kellett. Valamelyik v\u00e1s\u00e1rhelyi v\u00e1llalat, tal\u00e1n a Metalotechnica, de lehet, hogy a Prodcomplex k\u00f6zgy\u0171l\u00e9s\u00e9re voltam hivatalos, hogy meg\u00edrjam, milyen lelkes a munkak\u00f6z\u00f6ss\u00e9g, \u00e9s mennyire im\u00e1dja Ceau\u0219escu elvt\u00e1rsat! (Valahogy \u00edgy…) Idegess\u00e9gemben m\u00e1r sem nem l\u00e1ttam, sem nem hallottam… A gy\u0171l\u00e9sen az els\u0151titk\u00e1r, Igre\u021b elvt\u00e1rs eln\u00f6k\u00f6lt.
Mikor v\u00e9get \u00e9rt volna a \u00f6sszej\u00f6vetel, hirtelen fel\u00e1lltam, sz\u00f3t k\u00e9rtem. Nagy volt a megr\u00f6k\u00f6ny\u00f6d\u00e9s! Elmondtam ott, mindeki el\u0151tt a k\u00e1lv\u00e1ri\u00e1nkat, \u00e9s imm\u00e1r zokogva felsz\u00f3l\u00edtottam Igre\u021b elvt\u00e1rsat, hogy azonnal in\u00e9zkedjen, v\u00e1gja el a gordiuszi csom\u00f3t. Persze nem t\u00f6rt\u00e9nt semmi ezek ut\u00e1n… Ism\u00e9t Walter \u00farhoz mentem panaszra, mindez p\u00e1r nap leforg\u00e1sa alatt t\u00f6rt\u00e9nt, \u0151 pedig azt tan\u00e1csolta: menjek el az \u00e9p\u00edt\u0151telepre, ahol \u00e9ppen a v\u00e9gs\u0151 sim\u00edt\u00e1sokat v\u00e9gzik a t\u00f6mbh\u00e1zon, leend\u0151 lakhely\u00fcnk\u00f6n, keressem meg a munkatelepet vezet\u0151 mestert, n\u00e1la vannak a kulcsok, k\u00e9rjem el a 14-es lak\u00e1s kulcs\u00e1t, menj\u00fcnk be, majd az \u00fcres k\u00e9glibe pakoljuk ki a vas\u00fati kont\u00e9nerben lev\u0151 b\u00fatorainkat, \u00f6sszes cuccunkat. \u00c9s l\u0151n: Bogdan mester j\u00f3volt\u00e1b\u00f3l (\u00e1ldom \u0151t az\u00f3ta is!) lak\u00e1stulajdonosokk\u00e1 v\u00e1ltunk, persze m\u00e9g mindig illeg\u00e1lisan. Azt\u00e1n v\u00e1rtunk \u00e9s v\u00e1rtunk, l\u00e9nyeg\u00e9ben a csod\u00e1ra… A csod\u00e1t pedig forradalomnak nevezik.
1989. december\u00e9nek a v\u00e9g\u00e9n feje tetej\u00e9re \u00e1llt Rom\u00e1nia. Viszont mi janu\u00e1rban m\u00e9g mindig ott \u00e1lltunk, ahol a part szakad. P\u00e1rom janu\u00e1r k\u00f6zep\u00e9n elment a rend\u0151rs\u00e9gre k\u00e9rdez\u0151sk\u00f6dni, hogy m\u00e9gis mi lesz vel\u00fcnk? A z\u00e1rtv\u00e1rosi rendelet m\u00e9g mindig \u00e9rv\u00e9nyben volt. Egy fiatal rend\u0151r fogadta \u0151t, h\u00fcmm\u00f6g\u00f6tt, h\u00e1mogott, a feje b\u00fabj\u00e1t vakarta, majd \u00fagy d\u00f6nt\u00f6tt: \u0151 megoldja a helyzetet. (Sajnos a nev\u00e9t elfeledtem, ha tudn\u00e1m, ide \u00edrn\u00e1m!) Ki\u00e1ll\u00edtott k\u00e9t szem\u00e9lyazonoss\u00e1git a f\u00e9rjem \u00e9s az \u00e9n nevemre. Emiatt azt\u00e1n napokon bel\u00fcl a lak\u00e1skiutal\u00e1st is megkaphattuk…
<\/p>\r\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Nemzed\u00e9kem, j\u00f3magam nem \u00e9lt\u00fcnk \u00e1t h\u00e1bor\u00fakat. Az \u00e1gy\u00fal\u00f6ved\u00e9k-robban\u00e1s, puskaropog\u00e1s hangj\u00e1t szerencs\u00e9re csak filmekb\u0151l ismerj\u00fck. A jelenlegi hajcih\u0151 is (m\u00e9g) hat\u00e1rainkon k\u00edv\u00fcl zajlik. Kicsi b\u00e1ty\u00e1m, B\u00e9la a budapesti bomb\u00e1z\u00e1s zaj\u00e1ban, rettenet\u00e9ben j\u00f6tt a vil\u00e1gra, 4 napot \u00e9lt. Fogalmam sincs hogyan, hov\u00e1 hantolt\u00e1k el pici test\u00e9t. Teh\u00e1t a h\u00e1bor\u00fa, mint olyan, m\u00e9gsem esik messze a csal\u00e1di legend\u00e1riumt\u00f3l. […]<\/p>\n","protected":false},"author":2954,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"ngg_post_thumbnail":0,"footnotes":""},"categories":[1],"tags":[],"class_list":["post-105783","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-nincs-kategorizalva"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/105783","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/2954"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=105783"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/105783\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=105783"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=105783"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=105783"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}