\u201eA zongorista ujjai billenty\u0171kben v\u00e9gz\u0151dnek. A billenty\u0171k kit\u00e1ncolj\u00e1k az \u00e9let\u00fcket. Gershwin v\u00e9gzete… A lemerevedett ujjak. Tizenk\u00e9t \u00e9ves koromban megsirattam a Gershwin-filmet. Akkor mondt\u00e1k el\u0151sz\u00f6r, hogy tehets\u00e9ges vagyok. Elhittem. \u00c9s megsirattam a Gershwin-filmet. V\u00e9gig a K\u00e9k rapsz\u00f3di\u00e1t. Nem pontos. M\u00e1r j\u00f3val kor\u00e1bban is mondt\u00e1k, hogy tehets\u00e9ges vagyok De akkor nem \u00e9rdekelt. Nem tudtam, mir\u0151l besz\u00e9lnek. A Gershwin-film ut\u00e1n m\u00e1r sejtettem. Kaptam egy gy\u00f6ny\u00f6r\u0171 Richtert. A Konzervat\u00f3rium ut\u00e1n szerettem volna darabokra t\u00f6rni.”<\/p>\n
Lesz\u00e1llt az est, kinyitottak a mulat\u00f3k. P. K\u00e1lm\u00e1n felk\u00f6t\u00f6tte csokornyakkend\u0151j\u00e9t. S\u0171r\u0171, fekete bozontj\u00e1t m\u00e9g egyszer h\u00e1traf\u00e9s\u00fclte. Egy tincs most is el\u0151reugrott homlok\u00e1ra, mint mindig.<\/p>\n
– Adj egy konyakot, Margitka \u2013 sz\u00f3lt oda a felszolg\u00e1l\u00f3n\u0151nek \u2013, h\u00fclye gondolataim vannak.<\/p>\n
– A sz\u00fclet\u00e9snapodon, K\u00e1lm\u00e1n?<\/p>\n
– Tal\u00e1n \u00e9ppen az\u00e9rt, Margitka. T\u00fal gyorsan, meg t\u00fal lassan halad az id\u0151.<\/p>\n
– Akinek m\u00e9g negyven\u00e9ves kor\u00e1ban ilyen fizimisk\u00e1ja van, az ne panaszkodjon! Eg\u00e9szs\u00e9gedre! \u2013 \u00d6reged\u0151 Margitka is f\u00f6lhajtott bar\u00e1ts\u00e1gosan egy poh\u00e1rk\u00e1val: \u2013 Mindj\u00e1rt kezd\u0151dik a csinnadratta<\/p>\n
– Ez az, l\u00e1tod!<\/p>\n
J\u00f6ttek a vend\u00e9gek. Le\u00fcltek, besz\u00e9lgettek, nevetg\u00e9ltek, rendeltek. Ittak.<\/p>\n
P. K\u00e1lm\u00e1n ujjai v\u00e9gigfutottak a billenty\u0171k\u00f6n. A heged\u0171s hangolt. A b\u0151g\u0151s m\u00e9lab\u00fasan b\u0151g\u0151z\u00f6tt egyet. Azt\u00e1n nekifogtak. H\u00fazt\u00e1k, amit lehetett. Amit kellett. Mert ez volt a zenekar.<\/p>\n
H\u00fasz \u00e9ve h\u00fazt\u00e1k ugyanazt. Mert az volt a reperto\u00e1r.<\/p>\n
A vend\u00e9gek megszokt\u00e1k. Megszerett\u00e9k.<\/p>\n
P. K\u00e1lm\u00e1n gy\u0171l\u00f6lte.<\/p>\n
– Margitka, \u00e9n vagyok az egyetlen zongorista a vil\u00e1gon, aki ut\u00e1l zongor\u00e1zni. Adj\u00e1l m\u00e9g egy konyakot, \u00e9des, dupl\u00e1t! J\u00f3? \u2013 mondta csendesen a harmadik h\u00faszperces sz\u00fcnetben, a pultn\u00e1l.<\/p>\n
– Nem lesz sok?<\/p>\n
– Nem.<\/p>\n
Igazi amerikai farmerban, vil\u00e1gossz\u00fcrke k\u00f6nny\u0171 pul\u00f3verben, ami alatt m\u00e1r csak a teste lehetett, l\u00e9pdelt \u00e1t a fi\u00fa az asztalok k\u00f6z\u00f6tt. A pulthoz \u00e9rkezett \u00f4 is. Konyakot k\u00e9rt \u0151 is. P. K\u00e1lm\u00e1n r\u00e1n\u00e9zett:<\/p>\n
– Kor\u00e1n kezdi. De ne haragudjon.<\/p>\n
– Nem haragszom. Nem kezdem, folytatom.<\/p>\n
– H\u00e1ny \u00e9ves, ha szabad…?<\/p>\n
– Tizenkilenc.<\/p>\n
– Akkor m\u00e1r van mi\u00e9rt.<\/p>\n
P. K\u00e1lm\u00e1n vissza\u00fclt a zongor\u00e1hoz. Intett a cimbor\u00e1inak, hogy m\u00e9g pihenhetnek, ha akarnak. Akartak. A heged\u0171 a zongora tetej\u00e9n fek\u00fcdt, a b\u00f4g\u00f4 \u00e1llt a sarokban. P. K\u00e1lm\u00e1n tekintete a fi\u00fa v\u00e9kony h\u00e1t\u00e1ra \u00edvelt, sz\u00f4k\u00e9sbarna, hull\u00e1mos haj\u00e1t is megn\u00e9zte, mint az im\u00e9nt a kez\u00e9t a konyakospoh\u00e1ron. \u201eMindig az emberek kez\u00e9t n\u00e9zem els\u00f4re, az arcn\u00e1l is el\u00e9bb, csak ut\u00e1na a szem…”<\/p>\n
– Zongoraujjai vannak \u2013 mondta anya.<\/p>\n
– Henteskeze van \u2013 mondta apa.<\/p>\n
\u201eR\u00f3lam besz\u00e9lnek?” \u2013 gondolta P. K\u00e1lm\u00e1n.<\/p>\n
\u201eR\u00e9gen volt. Ennek a fi\u00fanak, ennek vannak zongoraujjai.”<\/p>\n
Elindultak a billenty\u0171k. Az asztalokn\u00e1l elcsendesedtek a vend\u00e9gek. Fej\u00fcket forgatt\u00e1k. Volt, aki fel is kerekedett, el\u0151r\u00e9bb j\u00f6tt, k\u00f6zel a zenekarhoz.<\/p>\n
A v\u00e9konyh\u00e1t\u00fa, farmernadr\u00e1gos, vil\u00e1gossz\u00fcrke pul\u00f3veres, sz\u0151k\u00e9sbarna hull\u00e1mos haj\u00fa, vitathatatlanul finomkez\u0171 fi\u00fa a K\u00e9k rapsz\u00f3dia k\u00f6zepe t\u00e1j\u00e1n kis\u00e9t\u00e1lt a helyis\u00e9gb\u0151l.<\/p>\n
Margitka a pult al\u00e1 hajolt. Egy v\u00e1szon, kock\u00e1s t\u00f6rl\u0151ruh\u00e1ba zokogott bele…<\/p>\n
\/Forr\u00e1s: Sz\u00ednk\u00e9p – Rom\u00e1niai Magyar Sz\u00f3, 2005\/25. sz.\/<\/em><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" \u201eA zongorista ujjai billenty\u0171kben v\u00e9gz\u0151dnek. A billenty\u0171k kit\u00e1ncolj\u00e1k az \u00e9let\u00fcket. Gershwin v\u00e9gzete… A lemerevedett ujjak. Tizenk\u00e9t \u00e9ves koromban megsirattam a Gershwin-filmet. Akkor mondt\u00e1k el\u0151sz\u00f6r, hogy tehets\u00e9ges vagyok. Elhittem. \u00c9s megsirattam a Gershwin-filmet. V\u00e9gig a K\u00e9k rapsz\u00f3di\u00e1t. Nem pontos. M\u00e1r j\u00f3val kor\u00e1bban is mondt\u00e1k, hogy tehets\u00e9ges vagyok De akkor nem \u00e9rdekelt. Nem tudtam, mir\u0151l besz\u00e9lnek. A […]<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"ngg_post_thumbnail":0,"footnotes":""},"categories":[14,23,133],"tags":[],"class_list":["post-20379","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-a-regi-kafebol","category-rovidproza","category-szabad-szombat-antologia"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/20379","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=20379"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/20379\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=20379"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=20379"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=20379"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}