A t\u00e1bornok im\u00e1dkozni is elfelejtett az este, ahogy vacsor\u00e1zni is. \u00c1lm\u00e1ban megivott h\u00e1rom s\u00f6rt, most pedig f\u00e1j a feje. \u00d6z\u00f6nv\u00edz lehetett, mondta, mikor megl\u00e1tta, rengeteget n\u0151ttek a f\u00e1k az \u00e9jjel, pedig, csup\u00e1n hossz\u00fa volt az \u00e1lma. Mint a gyermekkora, mikor semmij\u00fck nem volt, s elhagyatott aut\u00f3kat kerestek, \u00f6reg, pisiszag\u00fa roncsokat, melyek, arra a r\u00f6vid id\u0151re voltak az \u00f6v\u00e9ik, m\u00edg el nem kergett\u00e9k \u0151ket. Kor\u00e1n megismerte \u00edgy az elutas\u00edt\u00e1s fejet lehajt\u00f3 sz\u00e9gyen\u00e9t. \u00c1lm\u00e1ban sokakkal tal\u00e1lkozott, a hentessel, a p\u00fcsp\u00f6kkel, azokkal, akikkel csak \u0151sszel lehet tal\u00e1lkozni, meg az apj\u00e1val, akivel soha t\u00f6bbet. Megk\u00e9rdezte, mi van veled, majd s\u00edrva fakadt \u00e9s meghalt. Megint. \u00c9s s\u00edrt tov\u00e1bb, majd l\u00e1ngra kapott a teste, \u00e9s sz\u00ednes angyalok kezdtek rep\u00fclni. Az elutas\u00edt\u00e1s sz\u00e9gyen\u00e9nek hitte a t\u00e1bornok, mikor a sz\u00e9p l\u00e1ny azt mondta, \u00edrhat neki b\u00e1rmit \u00e9s h\u00edvhatja b\u00e1rmikor. Cs\u00f6nd lett, halotti ima. Majd h\u00edvta a l\u00e1ny. Nem is tudott az elutas\u00edt\u00e1s sz\u00e9gyen\u00e9r\u0151l. Az\u00f3ta megint j\u00f3.<\/p>\n
Mikor nagyon f\u00e9lti ezt, vir\u00e1got vesz. El\u0151sz\u00f6r nem \u00f6rvendett neki. J\u00f6tt-ment, r\u00e1 sem n\u00e9zett. Most s\u00f6r\u00f6skancs\u00f3ba \u00e1ll\u00edtja, \u00edgy biztos\u00edtja, tov\u00e1bb tartson minden a napn\u00e1l.<\/p>\n
Kor\u00e1bban, a pinc\u00e9rn\u0151, a h\u00e1ta m\u00f6g\u00f6tt k\u00e9rdezte t\u00e1rs\u00e1t\u00f3l, megint ivott-e, s megnyugodott, hogy nem. A sz\u00e1raz a legjobb, de a legdr\u00e1g\u00e1bb is \u2013 tan\u00e1csolta valaki, azzal \u00f6sszevesztek. Ott volt a r\u00e9gi oszt\u00e1lyt\u00e1rsa, az anyja bar\u00e1tn\u0151je, s valaki, akit nem tudja m\u00e1r, honnan ismer. A szoba k\u00f6zep\u00e9n l\u00e1nyok t\u00e1ncoltak, a templomban egy f\u00e9rfi \u00e9nekelt mindenkin\u00e9l hangosabban. Egyform\u00e1n ijeszt\u0151 jelens\u00e9gek, att\u00f3l f\u00e9lt egyszerre elt\u0171nik az eg\u00e9sz. Este majd \u00e1tj\u00f6tt az \u00f6regasszony \u00e9s \u00e9telt hozott neki. Mikor a kocsm\u00e1b\u00f3l hazaindult, senki nem vette \u00e9szre.<\/p>\n
Nem csak, mert v\u00e1llai megkeskeny\u00fcltek, haja megn\u0151tt, nem \u00e9bred egyszerre a madarakkal, s ereje sem elk\u00e9pzelhetetlen, mint az \u00e1lmok\u00e9. Nem l\u00e1tj\u00e1k, mert mostan\u00e1ban, mindegyre babon\u00e1san fogadkozik, s olyankor, szinte \u00e1tl\u00e1tsz\u00f3v\u00e1 lesz, majd csendes \u00e1rny\u00e9kot keres, \u00e9s az \u00e9jjeli holddal p\u00f3tolja a napf\u00e9nyt. Hogy reggelt\u0151l v\u00e1r valamire, s este, hogy nem kapta meg, egy cs\u00f6ppet sem szomor\u00edtja el. Esetleg n\u00e9ha leissza mag\u00e1t, de, akkor is, boldogabb a v\u00e1rakoz\u00e1sban, s l\u00e1ngra gy\u00fajtja a j\u00e9gcsapokat. L\u00e1gy f\u00e9ny\u00fckn\u00e9l levelet \u00edr. Legt\u00f6bbsz\u00f6r nem k\u00fcldi el. A b\u00e1tors\u00e1ga is odalett Aureliano B.-nek. Mintha az lett volna oda els\u0151nek.<\/p>\n
M\u00e9g azel\u0151tt, elv\u00e1ltozott a telefon. Sz\u00fcrk\u00e9je, s\u00falya, mindene maradt, csak f\u00e9lvezet\u0151v\u00e9 lett, vagy m\u00e9g azz\u00e1 sem. R\u00e9gebb, minden nap levelet v\u00e1rt, h\u00fasz \u00e9ven kereszt\u00fcl csak az \u00e9letj\u00e1rad\u00e9k\u00e1t kapta, melyb\u0151l nem k\u00f6lt\u00f6tt semmit. Helyette a kukoricaf\u00f6ldeket n\u00e9zte az \u00e1gyr\u00f3l, s mag\u00e1t l\u00e1tta felett\u00fck az ablak\u00fcvegen. Tal\u00e1n Apr\u00f3szentek k\u00f6rny\u00e9k\u00e9n kezdett felengedni az id\u0151, annyit gondoltak az emberek a z\u00f6ld f\u00fcvekre, azok meg\u00e9rezt\u00e9k, \u00e9s elindultak a f\u00e9ny fel\u00e9. Akkort\u00e1jt, rengeteget esett, az emberek azt hitt\u00e9k, \u00f6z\u00f6nv\u00edz van, senki nem gondolt m\u00e1r arra, kifogynak k\u00f6nnyeikb\u0151l az \u00f6reg felh\u0151k. Azt\u00e1n arr\u00e9bb f\u00fajta \u0151ket egy sz\u00e9l.<\/p>\n
S ezek el\u0151tt volt a semmi. A s\u0171r\u0171 tejjel foly\u00f3 K\u00e1na\u00e1n k\u00f6z\u00f6mb\u00f6ss\u00e9ge. Akkort\u00e1jt az emberek m\u00e9zet \u00f6nt\u00f6ttek a f\u00fcleikbe, mert sz\u00e9pen csillogott, mint a borosty\u00e1n, \u00edgy \u00fcnnepelt\u00e9k magukat. Azt soha t\u00f6bb\u00e9 nem akarja a t\u00e1bornok, most megtoldja a b\u00f6jt\u00f6t, \u00e9s nem d\u00edsz\u00edti mag\u00e1t. P\u00e9ntekenk\u00e9nt nem eszik, s biztos valamiben, amir\u0151l \u0151 sem tud. K\u00f6rben, helikopterroncsok. Akkoriban, szerette n\u00e9zni, ahogy az asztalos, f\u00e9lelem n\u00e9lk\u00fcl tolta a k\u00f6rf\u0171r\u00e9szbe a deszk\u00e1t. S \u0151 sem f\u00e9lt. Azt is, ahogy a nagy g\u00e9p bontotta vagy \u00e9p\u00edtette az utat.<\/p>\n
Most meg szereti ezt a sz\u00e9p l\u00e1nyt, aki feh\u00e9r figur\u00e1kat rajzol (feh\u00e9r tollal) fekete szokny\u00e1ban. Most sem f\u00e9l. S nem is sz\u00f3l, egyik\u00fck sem. A t\u00e1bornok, mintha halakat akarna emlegetni, de meggondolja mag\u00e1t. Csak n\u00e9zi, enn\u00e9l semmi t\u00f6bb, de semmivel sem kevesebb.<\/p>\n