Honnan iv\u00f3dott bel\u00e9m olyan m\u00e9lyen, olyan kiszak\u00edthatatlanul a romantika? Nem mint (alkot\u00f3i vagy \u00e9let-) st\u00edlus, hanem mint l\u00e1t\u00e1sm\u00f3d \u00e9s a v\u00e1gyak ir\u00e1nyjelz\u0151je? Nem romantikus korban n\u0151ttem fel. Lehet, hogy az olvasm\u00e1nyokb\u00f3l. Filmekb\u0151l. A k\u00f6rnyezetb\u0151l, amely a k\u00f6z\u00e9pkori v\u00e1rmaradv\u00e1nyok d\u00edszleteit tette serd\u00fcl\u0151korom sz\u00ednhely\u00e9v\u00e9. T\u00e9ny, hogy a szerelem vagy m\u00e1s emberi kapcsolat elk\u00e9pzelhetetlen volt sz\u00e1momra bizonyos romantikus alapoz\u00e1s, ugyanakkor k\u00fcls\u0151s\u00e9gek, fant\u00e1zia n\u00e9lk\u00fcl, a vesz\u00e9ly, a tilos, a kaland, a h\u00e9tk\u00f6znapit\u00f3l val\u00f3 elt\u00e9r\u00e9s felt\u00e9tele n\u00e9lk\u00fcl. Mert hiszen a szerelem volt, illetve alakult sz\u00e1momra a legfontosabbnak ebben az \u00e9letben.<\/p>\n
Serd\u00fcl\u0151 \u00e9veimben sok-sok fi\u00fa k\u00f6zeledett hozz\u00e1m: szerelmesen vagy h\u00f3d\u00edt\u00e1si kedvvel, h\u00e1zass\u00e1gi aj\u00e1nlattal vagy k\u00edv\u00e1ncsian. Hossz\u00fa, holdf\u00e9nyes s\u00e9t\u00e1kon k\u00edv\u00e1ncsi cs\u00f3kokon k\u00edv\u00fcl semmit sem engedtem meg, v\u00e1rtam. Hamar eluntam a lovagokat, \u00fajak ut\u00e1n n\u00e9ztem, mert nem az volt, amire v\u00e1gytam. S mivel a v\u00e1rakoz\u00e1s, a hi\u00e1baval\u00f3 v\u00e1rakoz\u00e1s legal\u00e1bb romantikus volt, v\u00e1rakoztam \u00e9s v\u00e1gyakoztam \u2013 v\u00e9gtelen\u00fcl, kigy\u00f3gy\u00edthatatlanul, mint a D. eset\u00e9ben.<\/p>\n
K\u00e9ptelen\u00fcl gyakorlatiatlan voltam. V\u00e1gy\u00e1lmaim ellenkez\u0151je nem engedett felfedezni, megpillantani a sz\u00e1mtalan k\u00edn\u00e1lkoz\u00f3 alkalmat, hogy kit\u00f6rjek a kisv\u00e1ros, a provincia b\u00e9kly\u00f3ib\u00f3l, \u00e9s megismerjem a vil\u00e1got, t\u00f6ltekezzem l\u00e1tv\u00e1nyoss\u00e1g\u00e1val. Befel\u00e9 n\u00e9ztem, \u00f4szint\u00e9n sz\u00f3lva, sohasem \u00e9rdekelt a „vil\u00e1g”, az utaz\u00e1sok csak f\u00e1rasztottak, az emberek is.<\/p>\n
Gyakorlatiatlans\u00e1gom k\u00f3rk\u00e9p\u00e9hez tartozik els\u0151 felv\u00e9telim t\u00f6rt\u00e9nete is.<\/p>\n
A zeneiskolai aj\u00e1nl\u00e1ssal felfegyverkezve any\u00e1m k\u00eds\u00e9ret\u00e9ben beutaztam Bukarestbe. Rekken\u0151 augusztusi nap volt. Abban az \u00e9vben ott tartott\u00e1k meg a Vil\u00e1gifj\u00fas\u00e1gi Tal\u00e1lkoz\u00f3t, a f\u0151v\u00e1ros hemzsegett a k\u00fcl\u00f6nb\u00f6z\u0151 nyelv\u0171, fajt\u00e1j\u00fa \u00e9s sz\u00edn\u0171 fiatalokt\u00f3l (akkor l\u00e1ttam el\u0151sz\u00f6r \u00e9letemben n\u00e9gert), \u00e9s az \u00fczletekben szinte semmilyen enni- \u00e9s innival\u00f3t nem lehetett kapni. Hi\u00e1ba er\u0151ltetem eml\u00e9kezetemet, fogalmam sincs, hogy mit ett\u00fcnk. Any\u00e1m bar\u00e1tn\u0151j\u00e9n\u00e9l, M.- n\u00e1l laktunk. M. elszeg\u00e9nyed\u0151f\u00e9lben l\u00e9v\u0151 sz\u00e9passzony volt, \u00e9rz\u00e9keny, m\u0171velt, kedves, \u00e9rtelmes \u00e9s visszahozhatatlanul szerencs\u00e9tlen, mivel a sz\u00e9ps\u00e9ge elm\u00falt, s a f\u00e9rfiak csod\u00e1lata n\u00e9lk\u00fcl semmi \u00e9rtelme nem maradt \u00e9let\u00e9nek. Akkor m\u00e9g csak elindult a katasztr\u00f3fa fel\u00e9, m\u00e9g \u00e9lt benne rem\u00e9ny, s csod\u00e1latos \u00edzl\u00e9ssel berendezett lak\u00e1s\u00e1ban mindig sz\u00edvesen l\u00e1tta any\u00e1mat, aki \u2013 nem l\u00e9v\u00e9n soha vet\u00e9lyt\u00e1rsa, mivel semmi n\u0151iess\u00e9g nem volt benne \u2013 valahogy megnyugtat\u00f3an hatott r\u00e1. K\u00fcl\u00f6n\u00f6s bar\u00e1ts\u00e1guk egy \u00e9leten \u00e1t tartott, b\u00e1r k\u00e9t k\u00fcl\u00f6nb\u00f6z\u0151bb embert szinte el sem lehetett k\u00e9pzelni. M.-re m\u00e9g visszat\u00e9rek, t\u00f6rt\u00e9nete szomor\u00fa \u00e9s tal\u00e1n senkit sem \u00e9rdekel m\u00e1r, csak engem, akit mindig vonzottak a r\u00e9gi dolgok, az \u00f6regek \u00e9s a romantikus sorsok.<\/p>\n
M. lak\u00e1sa nagyforgalm\u00fa \u00fatkeresztez\u0151d\u00e9sn\u00e9l volt, egy luxust\u00f6mbh\u00e1z els\u0151 emelet\u00e9n. K\u00e9t szob\u00e1juk volt \u00fcgyv\u00e9d f\u00e9rj\u00e9vel, a nagy eleg\u00e1ns hallb\u00f3l m\u00e9g k\u00e9t-h\u00e1rom csal\u00e1d lak\u00e1s\u00e1ba ny\u00edlt ajt\u00f3. A k\u00f6z\u00f6s konyha \u00e9s f\u00fcrd\u0151szoba az \u00f6tvenes \u00e9vek j\u00f3l ismert konfliktus\u00e1t robbantotta ki a t\u00e1rsb\u00e9rl\u0151k k\u00f6z\u00f6tt, akik azonban (valamennyien) a \u201evolt”, az \u00fagynevezett \u201e\u00fari” kaszt tagjai l\u00e9v\u00e9n, nagyj\u00e1b\u00f3l m\u00e9gis megf\u00e9rtek egym\u00e1ssal. Az egyik ajt\u00f3 m\u00f6g\u00f6tt harminc\u00f6t \u00e9v k\u00f6r\u00fcli, \u00e9szveszt\u0151en csinos varr\u00f3n\u0151 lakott, aki minden\u00e1ron M.-hez szeretett volna hasonl\u00edtani, de hi\u00e1ba rendezte be lak\u00e1s\u00e1t feh\u00e9r rokok\u00f3 (mindig barna furn\u00edros) b\u00fatorral, hi\u00e1ba \u00f6lt\u00f6z\u00f6tt v\u00e1laszt\u00e9kos \u00edzl\u00e9ssel (b\u00e1mulatos \u00fcgyess\u00e9ggel szerezte meg mag\u00e1nak a legfinomabb k\u00fclf\u00f6ldi holmit), m\u00e9gsem lett bel\u0151le \u201e\u00farin\u0151”, nagy kezei voltak \u00e9s nagy l\u00e1bai, s azokat k\u00e9ptelen volt \u00fagy elhelyezni a finomm\u0171v\u0171 karossz\u00e9kben, mint l\u00e9gies, eloml\u00f3 tagjait M. F\u00e9rj\u00e9t lecsukt\u00e1k valamilyen kisebbfajta sikkaszt\u00e1s\u00e9rt, s a csinos varr\u00f3n\u0151h\u00f6z diszkr\u00e9ten, de minden t\u00e1rsb\u00e9rl\u0151 tudt\u00e1val elj\u00e1rt egy finom modor\u00fa, id\u0151sebb \u00far, aki sokszor kiseg\u00edtette p\u00e9nz- vagy egy\u00e9b zavaraib\u00f3l. A m\u00e1sik szob\u00e1ban, elf\u00fcgg\u00f6ny\u00f6z\u00f6tt \u00fcvegajt\u00f3 m\u00f6g\u00f6tt negyven\u00f6t k\u00f6r\u00fcli gazdag zsid\u00f3 \u00fczletember lakott; elv\u00e1lt f\u00e9rfi volt, h\u00fasz\u00e9ves di\u00e1k fia gyakran l\u00e1togatta. Mindk\u00e9t f\u00e9rfi megk\u00f6rny\u00e9kezett engem, a sz\u0151k\u00e9t, a friss, vid\u00e9ki csibeh\u00fast, de \u00e9n \u00e9szre se vettem, am\u00edg egy \u00e9jszaka \u2013 a t\u00e1gas hallban aludtam, egy tereb\u00e9lyes hever\u0151n \u2013 legnagyobb megd\u00f6bben\u00e9semre forr\u00f3 lehelet csapott az arcomba, s az id\u0151sebbik fojtottan a f\u00fclembe s\u00fagta, mik\u00f6zben a k\u00f6nny\u0171 takar\u00f3 al\u00e1 pr\u00f3b\u00e1lt f\u00e9rk\u0151zni: Gyere be hozz\u00e1m! Amikor sziszegve arr\u00f3l biztos\u00edtottam, hogy ha nem hagyja abba r\u00f6gt\u00f6n, sik\u00edtani fogok, gyorsan visszaosont a szob\u00e1ba. M\u00e1snap igen udvariasan k\u00f6sz\u00f6nt. M\u00e9g ugyanabban az id\u0151szakban bel\u00e9mszeretett a di\u00e1kfi\u00fa is, aki form\u00e1lisan megk\u00e9rte a kezemet, de nekem nem tetszett. M\u00e9g a tavakhoz is elvitt a kertvend\u00e9gl\u0151be, ami nagy sz\u00f3 volt, mert ott minden m\u00e9regdr\u00e1ga volt. Apa is, fia is, iszony\u00fa nagy vagyon tulajdonosak\u00e9nt, k\u00e9s\u0151bb P\u00e1rizsban telepedett le.<\/p>\n
Zavartalanul \u00e9s mindenf\u00e9le vizsgadrukk n\u00e9lk\u00fcl lapozgattam a tananyagot az apr\u00f3cska erk\u00e9lyen, a pokoli utcazajban \u00e9s a lap\u00e1lyos ter\u00fcleten \u00e9p\u00fclt f\u0151v\u00e1rosra lez\u00fadul\u00f3 h\u0151s\u00e9gben. Szinte biztosra vettem, hogy nem siker\u00fcl a felv\u00e9teli, hiszen a f\u0151 t\u00e1rgyakban \u2013 a zeneiekben \u2013 teljesen bizonytalan voltam. Egyszer\u0171en nem \u00e9rtettem a partit\u00fara-olvas\u00e1st, nem hallottam a kott\u00e1t vertik\u00e1lisan \u2013 hogyan k\u00e9sz\u00fclhettem volna zenei p\u00e1ly\u00e1ra? \u00c9pp\u00fagy voltam ezzel, mint k\u00e9s\u0151bb a g\u00e9pkocsi motorj\u00e1nak m\u0171k\u00f6d\u00e9s\u00e9vel, nem \u00e9rtettem \u00e9s k\u00e9sz. A t\u00f6bbi tant\u00e1rgy gyerekj\u00e1t\u00e9k volt. V\u00e1llat vontam \u00e9s k\u00f6z\u00f6ny\u00f6sen szeml\u00e9ltem any\u00e1m \u00fcgyk\u00f6d\u00e9s\u00e9t, hogy \u201eprotekci\u00f3it” kihaszn\u00e1lja \u00e9rdekemben. Elhurcolt egykori lak\u00f3nkhoz, a szel\u00edd arc\u00fa n\u0151h\u00f6z, akinek a h\u00e1t\u00e1n a sziguranc\u00e1sok a cigarett\u00e1jukat oltott\u00e1k el, s aki m\u0171vel\u00f4d\u00e9s\u00fcgyi miniszter lett. \u0150sz\u00fcl\u0151 hamvassz\u0151ke hajkoszor\u00faja gl\u00f3riak\u00e9nt \u00f6vezte gy\u00f6ngyh\u00e1zf\u00e9ny\u0171 homlok\u00e1t, \u00e9s szel\u00edden noszogatott, mondjam el \u00e9n magam, hogy mit akarok, mert any\u00e1m l\u00e9legzetn\u00e9lk\u00fcli kapkod\u00e1s\u00e1b\u00f3l szinte semmit sem tudott kih\u00e1mozni. \u00c9n viszont nem akartam semmit, csak k\u00f3sz\u00e1lni a forr\u00f3, erotikus atmoszf\u00e9r\u00e1j\u00fa f\u00f4v\u00e1ros utc\u00e1in \u00e9s buja n\u00f6v\u00e9nyzet\u0171 parkjaiban, ahol csupa sz\u00e9p, fiatal fi\u00fa \u00e9s le\u00e1ny j\u00e1rk\u00e1lt, lem\u00e9rni a f\u00e9rfiak tekintet\u00e9ben a hat\u00e1st, amit megjelen\u00e9sem r\u00e1juk gyakorol, olvasni\u2026 A vizsga nem \u00e9rdekelt, a zenei p\u00e1lya sem, m\u00e1s sem. A sz\u00e9p minisztern\u0151 tan\u00e1cstalanul mosolygott, \u00e9s kez\u00e9vel jelezte, hogy a kihallgat\u00e1s v\u00e9get \u00e9rt, ha valamire sz\u00fcks\u00e9g\u00fcnk lenne, m\u00e1skor is csak forduljunk hozz\u00e1 bizalommal.<\/p>\n
Egy este h\u00e1rom n\u00e9ger di\u00e1k szeg\u0151d\u00f6tt a nyomomba, sz\u0151kes\u00e9gem \u00fagy vonzotta \u0151ket, mint lepk\u00e9t a l\u00e1mpaf\u00e9ny. Bar\u00e1ts\u00e1gosan r\u00e1m villogtatt\u00e1k h\u00f3feh\u00e9r fogsorukat, \u00e9s hol \u00e9rthetetlen anyanyelv\u00fck\u00f6n, hol t\u00f6rt angols\u00e1ggal igyekeztek sz\u00f3ba elegyedni velem. K\u00f6zel voltam a bej\u00e1ratunkhoz, kecses gudb\u00e1jjal elb\u00facs\u00faztam, \u00e9s besuhantam a kapun. Sikernek k\u00f6nyveltem el a t\u00f6rt\u00e9nteket \u2013 de soha semmilyen k\u00edn\u00e1lkoz\u00f3 alkalmat nem haszn\u00e1ltam ki; lehet, hogy az egyik feketeb\u0151r\u0171 ifj\u00fa valami d\u00fasgazdag maharadzsa fia volt, ki tudhatta? Megel\u00e9gedtem a lehet\u00f4s\u00e9g megl\u00e9t\u00e9vel, ez ny\u00fajtott el\u00e9gt\u00e9telt \u2013 a j\u00f6v\u0151 nem \u00e9rdekelt.<\/p>\n
(Folytatjuk)<\/em><\/p>\n * A k\u00e9zirat az 1960-as \u00e9vekben k\u00e9sz\u00fclt. Forr\u00e1s: Rom\u00e1niai Magyar Sz\u00f3, Sz\u00ednk\u00e9p mell\u00e9klet, 2004. janu\u00e1r 31.<\/strong><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Honnan iv\u00f3dott bel\u00e9m olyan m\u00e9lyen, olyan kiszak\u00edthatatlanul a romantika? Nem mint (alkot\u00f3i vagy \u00e9let-) st\u00edlus, hanem mint l\u00e1t\u00e1sm\u00f3d \u00e9s a v\u00e1gyak ir\u00e1nyjelz\u0151je? Nem romantikus korban n\u0151ttem fel. Lehet, hogy az olvasm\u00e1nyokb\u00f3l. Filmekb\u0151l. A k\u00f6rnyezetb\u0151l, amely a k\u00f6z\u00e9pkori v\u00e1rmaradv\u00e1nyok d\u00edszleteit tette serd\u00fcl\u0151korom sz\u00ednhely\u00e9v\u00e9.<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"ngg_post_thumbnail":0,"footnotes":""},"categories":[13,133],"tags":[],"class_list":["post-25255","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-dokumentum","category-szabad-szombat-antologia"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/25255","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=25255"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/25255\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=25255"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=25255"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=25255"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}