Magd\u00f3 Samu ott fekszik kifog\u00e1stalanul szabott \u00f6lt\u00f6ny\u00e9ben, zakozseb\u00e9b\u0151l kikandik\u00e1l\u00f3 csipk\u00e9s zsebkend\u0151vel a k\u00e9t, cs\u00edr\u00e1z\u00e1snak indult pity\u00f3karak\u00e1s k\u00f6z\u00f6tt. Sohasem l\u00e1ttam m\u00e9g \u00edgy kicsipve, pedig idestova negyven esztendeje t\u0151szomsz\u00e9dom. M\u00e9g ny\u00e1ron is elny\u0171tt feny\u0151\u00e1gas poszt\u00f3nadr\u00e1gban j\u00e1rt, fenek\u00e9n akkora sz\u00fcrke folt, mint egy r\u00e9zt\u00e1ny\u00e9r.<\/p>\n
\u2013 Lehoztuk ide ap\u00e1nkat \u2013 magyar\u00e1zza a nagyobbik fia, amikor ut\u00e1namj\u00f6n a pinc\u00e9be. \u2013 Ilyenkor, ny\u00e1ron hamar szagosodik a halott, s a virraszt\u00e1sig m\u00e9g sok van.<\/p>\n
N\u00e9zem \u00e9gnek emelt, cs\u0151rszer\u0171en kihegyesed\u0151 orr\u00e1t s zsirpap\u00edrsz\u00edn\u0171re fakult arc\u00e1t, melyen tegnap m\u00e9g jav\u00e1ban virult a borvir\u00e1g. Nagy pi\u00e1s volt az \u00f6reg. Azt besz\u00e9lt\u00e9k, hogy fel sem kelt reggel az \u00e1gyb\u00f3l, am\u00edg a p\u00e1rn\u00e1ja al\u00e1 dugott \u00fcveget meg nem h\u00fazta. Tegnap m\u00e1r f\u00e9l t\u00edz k\u00f6r\u00fcl alaposan be volt csiccsentve. \u00d3vatosan t\u00e1masztotta a kapuf\u00e9lf\u00e1t, nehogy egy f\u00e9lres\u00edkeredett mozdulat kilibbentse f\u00fcgg\u0151leges tart\u00e1s\u00e1b\u00f3l. Csak \u00fagy f\u00e9l k\u00e9zzel intett, hogy menjek k\u00f6zelebb.<\/p>\n
\u2013 Hallom, van neked egy g\u00f6r\u00e9nyl\u00e1d\u00e1d, amivel felvetted Sz\u00e1sz Pist\u00e1t is, a f\u00e9lkar\u00fat\u2026<\/p>\n
Kelletlen\u00fcl b\u00f3lintottam, mert igen f\u00fajta a hord\u00f3szagot, s azt\u00e1n sehogy sem \u00e9rtettem, hov\u00e1 akar kilyukadni.<\/p>\n
\u2013\u2026 mert \u00e9n most m\u00e1r mindent elmondok \u2013 folytatta sietve, nehogy valamivel feltart\u00f3ztassam. \u2013 Eddig \u00f3vatoskodtam azokkal a r\u00e9gi hist\u00f3ri\u00e1kkal, mert ilyen az \u00f6reg: egy v\u00e9gigny\u00e1kkolt \u00e9let ut\u00e1n elgy\u00e1vul. S azt\u00e1n \u00e1lland\u00f3an rem\u00e9ltem, ha a rom\u00e1n nem is, de a magyar korm\u00e1ny csak kiutal \u00fagy mutat\u00f3ba valami k\u00e1rp\u00f3tl\u00e1st. El is tal\u00e1ltam, mint a vak a g\u00f6dr\u00f6t. Ezek, Pitesti-r\u0151l azt v\u00e1laszolt\u00e1k, hogy ott nem szerepelek a h\u00e1bor\u00fas nyilv\u00e1ntart\u00e1sban, a pestiek pedig azt, hogy magyar hondv\u00e9ds\u00e9gemre nincs el\u00e9g bizony\u00edt\u00e9kom. H\u00e1t j\u00f6jjenek ide, az \u00faristeniket, s n\u00e9zz\u00e9k meg az oldalamat, ahol \u00e1tl\u0151ttek a muszk\u00e1k.<\/p>\n
\u2013 Hagyja Samu b\u00e1csi, majd holnap elmondja. Most l\u00e1tom er\u0151st m\u00e9rges \u2013 pr\u00f3b\u00e1ltam megszabadulni az isz\u00e1kos v\u00e9nembert\u0151l. Gyan\u00edtottam, hogy valamelyik unos-untalan ism\u00e9telt s j\u00f3kora f\u00fcllent\u00e9sekkel toldozott vil\u00e1gh\u00e1bor\u00fas mes\u00e9j\u00e9t kell v\u00e9gighallgatnom, melyet a v\u00e1ltozatoss\u00e1g kedv\u00e9\u00e9rt most tal\u00e1n \u00edgy fog ind\u00edtani: „Amikor sz\u00e1zadunk be\u00e9rt Hajdub\u00f6sz\u00f6rm\u00e9ny hat\u00e1r\u00e1ba\u2026”<\/p>\n
\u2013 Nem, fiam \u2013 mondta v\u00e9sztj\u00f3sl\u00f3 komolys\u00e1ggal \u2013, holnap Magd\u00f3 Samu nem \u00e9r r\u00e1 mes\u00e9lgetni.<\/p>\n
Olyan nyomat\u00e9kkal ejtette ki a szavakat, mintha a sok f\u00fcllent\u00e9s ut\u00e1n hangs\u00falyozni akarn\u00e1: elj\u00f6tt az ideje \u00e9lete legigazabb t\u00f6rt\u00e9net\u00e9nek, s ha el nem mondja valakinek, ki nem ok\u00e1dja mag\u00e1b\u00f3l, nyomban megfullad t\u0151le.<\/p>\n
Kihoztam a riportofont, hozz\u00e1 egy \u00fcres kazett\u00e1t, s letelepedt\u00fcnk a k\u00f6rtefa alatti padra. Samu b\u00e1 kih\u00fazta mag\u00e1t, mintha szavalni k\u00e9sz\u00fclne egy alkalmi sz\u00ednpadon s tagoltan r\u00e1kezdte:<\/p>\n
\u2013 Amikor K\u00f6k\u00f6sn\u00e9l megvont\u00e1k a hat\u00e1rt, mi d\u00e9lre szakadtunk, rom\u00e1n ter\u00fcletre. Azt mondtam ap\u00e1mnak, hogy ha f\u00e1t is hasogatnak a h\u00e1tamon, \u00e9n \u00fagyis \u00e1tsz\u00f6k\u00f6k Magyarorsz\u00e1gra, mert nem tudok a saj\u00e1t v\u00e9rem ellen harcolni. \u00c1t is ment\u00fcnk egy \u00e9jszaka a hat\u00e1ron egy falumbelivel, s addig gyalogoltunk \u00e9szak fel\u00e9, m\u00edg egyszer valami \u0151rj\u00e1rat el nem cs\u00edpett. Szerencs\u00e9re magyar honv\u00e9dek voltak, s bevittek a legk\u00f6zelebbi kasz\u00e1rny\u00e1ba. M\u00e1snap m\u00e1r be is soroztak a magyar hadseregbe, s ir\u00e1ny a front. H\u00e1t, mit is mondjak? H\u00e1tulr\u00f3l szorongattak az oroszok, fel\u00fclr\u0151l t\u00fczeltek a rom\u00e1nok. El\u0151sz\u00f6r m\u00e9gis n\u00e9met fogs\u00e1gba ker\u00fcltem, osztr\u00e1k ter\u00fcleten. Azt k\u00e9rdezte a p\u00f6khendi hitlerista: honnan j\u00f6v\u00f6k? Mondom, hogy Rom\u00e1ni\u00e1b\u00f3l, de\u2026 T\u00f6bbet nem sz\u00f3lhattam, mert \u00fagy sz\u00e1jon v\u00e1gott k\u00e9zh\u00e1ttal, hogy az els\u0151 k\u00e9t fogam bement. Azt\u00e1n a csizm\u00e1j\u00e1val \u00e1jultra rugdosott. M\u00e1snap egy pinc\u00e9ben t\u00e9rtem magamhoz, volt ott m\u00e9g vagy \u00f6t hozz\u00e1m hasonl\u00f3 szerencs\u00e9tlen. Az egyik elmondta rom\u00e1nul, hogy most m\u00e1r menek\u00fcl\u0151ben a fasiszta, s nem \u00e9r r\u00e1 a foglyokkal bajl\u00f3dni. Holnap val\u00f3sz\u00edn\u00fb f\u0151bel\u0151nek benn\u00fcnket. Mondom a rom\u00e1nnak, ezt nem lenne tan\u00e1csos bev\u00e1rni, ink\u00e1bb sz\u00f6kj\u00fcnk meg. De hogyan? \u00c9jf\u00e9l ut\u00e1n elkezdek \u00fcv\u00f6lteni, ahogy csak a sz\u00e1jamon kif\u00e9r, s \u00fagy hentergek a f\u00f6ld\u00f6n, mint a nyavalyat\u00f6r\u0151s\u00f6k. J\u00f6n az \u0151r, hogy mi t\u00f6rt\u00e9nt. Volt k\u00f6z\u00f6tt\u00fcnk egy j\u00f3l megtermett, m\u00e9sz\u00e1ros alkat\u00fa \u00f6rm\u00e9ny. \u00d3vatosan az \u0151r h\u00e1t\u00e1hoz ker\u00fclt \u00e9s le\u00fct\u00f6tte. A t\u00e1bort \u00e9pp riad\u00f3ztatt\u00e1k, mert k\u00f6zeledett egy orosz alakulat. (Ezt k\u00e9s\u0151bb tudtuk meg.) Olyan z\u0171rzavar t\u00e1madt, \u00fagy kapkodtak a n\u00e9metek, hogy re\u00e1nk \u00fcgyet sem vetett senki. Sorra kiosontunk a pinceajt\u00f3n, s uzsgyi be a b\u00fazat\u00e1bl\u00e1ba. Soha annyi f\u00e9l\u00e9rett b\u00fazamagot nem ettem, mint akkor, de ez a ropog\u00f3s koszt mentette meg az \u00e9let\u00fcnket. Legal\u00e1bb nyolc napig nem mozdulhattunk ki a b\u00faz\u00e1b\u00f3l, mert sz\u00f6k\u00e9s\u00fcnk \u00e9jjel\u00e9n az oroszok elfoglalt\u00e1k a t\u00e1bort, s azt\u00e1n ott is maradtak egy ideig. No, de fogjam r\u00f6videbbre a sz\u00f3t. B\u00e1rmennyit is bujk\u00e1ltunk, egyszer m\u00e9gis elfogtak az oroszok. \u0150k m\u00e1r nem k\u00e9rdezt\u00e9k, kik s mik vagyunk, kellett nekik a ripity\u00e1ra l\u0151tt haz\u00e1csk\u00e1jukban a munk\u00e1s k\u00e9z. Az a rom\u00e1n meg \u00e9n egy sz\u00e9nb\u00e1ny\u00e1ban h\u00faztunk le vagy k\u00e9t \u00e9vet. A l\u00e9nyeg az, hogy onnan sem engedtek el sz\u00e9pszer\u00e9vel, hanem megsz\u00f6kt\u00fcnk. Valahol a vr\u00e1ncsai hegyekben r\u00e1tal\u00e1ltunk k\u00e9t \u00f6sszefagyott n\u00e9met katon\u00e1ra, s azokat levetk\u0151ztett\u00fck, mert cudar hideg volt, s a muszk\u00e1k rabruh\u00e1ja m\u00e1r rongyokban l\u00f3gott rajtunk. \u00cdgy \u00e9rtem haza ’46 febru\u00e1rj\u00e1ban. Az akkori rajoni p\u00e1rttitk\u00e1r egy Munty\u00e1n nev\u0171 falumbeli volt. Sok\u00e1ig h\u00e1ny\u00f3dott Bukarestben; azt besz\u00e9lt\u00e9k r\u00f3la, hogy egy gazdag bank\u00e1r bolond fia al\u00e1 hordta az \u00e9jjelit. Nos, ez a l\u00f3k\u00f6t\u0151, amikor l\u00e1tta, hogy ugyanval\u00f3st f\u00fajni kezdik mindenfel\u00e9 a Szt\u00e1lin-indul\u00f3t, felcsapott kommunist\u00e1nak. \u00dagy, hogy ’45-ben, amikor hazaj\u00f6tt piros k\u00f6nyvecsk\u00e9j\u00e9vel a f\u0151v\u00e1rosb\u00f3l, egyb\u0151l feltett\u00e9k a polcra. No, most ugrik a majom a v\u00edzbe, j\u00f3l figyelj! Ez a Munty\u00e1n egy \u00e9s ugyanaz a megyei Demokrata P\u00e1rt mostani eln\u00f6k\u00e9vel s a mi polg\u00e1rmester\u00fcnk apj\u00e1val. Akkor, ’46-ban, amikor hazat\u00e9rtem a fogs\u00e1gb\u00f3l, ez az ember f\u0171t\u00f6tt be al\u00e1m. Bes\u00fagt\u00e1k neki, hogy n\u00e9met egyenruh\u00e1ban ker\u00fcltem haza, s m\u00e1r m\u00e1snap hivatott a rajonhoz. Am\u00edg \u00e9n odavoltam, otthon h\u00e1zkutat\u00e1st rendeztek, s elkobozt\u00e1k a n\u00e9met uniformist. J\u00f3form\u00e1n ki sem hallgattak. Mint fasiszta k\u00e9met s a n\u00e9pi hatalom \u00e1rul\u00f3j\u00e1t tezen\u00f6t \u00e9v b\u00f6rt\u00f6nre \u00edt\u00e9ltek; hetet bel\u0151le le is \u00fcltem. Neked el\u00e1rulom, volt valami gy\u00e1vas\u00e1g az eddigi hallgat\u00e1somban, mert ha az ember egyszer meg\u00e9geti nyelv\u00e9t a forr\u00f3 k\u00e1s\u00e1val\u2026 S ne feledj\u00fck, az a gazfick\u00f3 m\u00e9g ma is nagykutya. De te most m\u00e1r sz\u00f3r\u00f3l sz\u00f3ra ki\u00edrhatod ezt az eg\u00e9szet az \u00fajs\u00e1gban. J\u00f6jj\u00f6n, aminek j\u00f6nnie kell, Samu b\u00e1 nem f\u00e9l t\u00f6bb\u00e9 \u2013 szegte fel a fej\u00e9t az \u00f6reg s intett, hogy lenyomhatom a stopgombot.<\/p>\n
N\u00e9zem Magd\u00f3 Samu feszes eleganci\u00e1j\u00e1t, s arra gondolok, hogy tegnap a f\u00fcllent\u0151s \u00f6reg m\u00e9giscsak a sz\u00edntiszta igazat mondta ott a k\u00f6rtefa alatt. Ma t\u00e9nyleg nem \u00e9rne r\u00e1 a mes\u00e9lget\u00e9sre.<\/p>\n
Forr\u00e1s: Rom\u00e1niai Magyar Sz\u00f3, Szabad szombat mell\u00e9klet, 1999\/26<\/strong><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" Magd\u00f3 Samu ott fekszik kifog\u00e1stalanul szabott \u00f6lt\u00f6ny\u00e9ben, zakozseb\u00e9b\u0151l kikandik\u00e1l\u00f3 csipk\u00e9s zsebkend\u0151vel a k\u00e9t, cs\u00edr\u00e1z\u00e1snak indult pity\u00f3karak\u00e1s k\u00f6z\u00f6tt. Sohasem l\u00e1ttam m\u00e9g \u00edgy kicsipve, pedig idestova negyven esztendeje t\u0151szomsz\u00e9dom. M\u00e9g ny\u00e1ron is elny\u0171tt feny\u0151\u00e1gas poszt\u00f3nadr\u00e1gban j\u00e1rt, fenek\u00e9n akkora sz\u00fcrke folt, mint egy r\u00e9zt\u00e1ny\u00e9r.<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"ngg_post_thumbnail":0,"footnotes":""},"categories":[7],"tags":[],"class_list":["post-26098","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-novella"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/26098","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=26098"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/26098\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=26098"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=26098"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=26098"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}