A m\u00e1sodik \u0151sz\u00f6n B. megn\u0151s\u00fclt. Ha j\u00f3l eml\u00e9kszem, sok\u00e1ig nem besz\u00e9lt\u00fcnk, de azt\u00e1n egyszer tal\u00e1lkoztunk, \u00e9s elmondta, az\u00e9rt vette el azt a l\u00e1nyt, mert orvosn\u0151, aki \u00e1polja, ha beteg lesz. Soha nem mertem alaposan megn\u00e9zni a l\u00e1nyt, akivel koncerteken egy\u00fctt jelent meg. Kati mes\u00e9lt r\u00f3la, de nem voltam k\u00edv\u00e1ncsi, nem akartam se l\u00e1tni, se hallani r\u00f3la. A v\u00e1ros a v\u00e9g\u00e9n olyan lett sz\u00e1momra beszennyezett, megcs\u00fafolt utc\u00e1ival, mint egy eleven seb. Egyszer azt\u00e1n \u2013 m\u00e1r r\u00e9g nem volt ott, a konzervat\u00f3rium elv\u00e9gz\u00e9se ut\u00e1n hazak\u00f6lt\u00f6z\u00f6tt sz\u00fcl\u0151v\u00e1ros\u00e1ba \u2013, \u00fagy \u00e9reztem, hogy innen menni kell. Otthagytam mindent, \u00e1ll\u00e1st, alb\u00e9rletet, hazak\u00f6lt\u00f6ztem any\u00e1mhoz.<\/p>\n
Mint egy kivert kutya.<\/p>\n
*
\nSokkal k\u00e9s\u0151bb, mikor m\u00e1r minden, amit le\u00edrtunk egy\u00fctt, n\u00e1lam volt, de m\u00e9g nem aludt ki teljesen a f\u00e1jdalmam, hab\u00e1r hi\u00fas\u00e1gunkban \u00e9s g\u0151g\u00fcnkben visszat\u00e9rt\u00fcnk sokszor egym\u00e1shoz \u2013 ezt jegyeztem be az \u0151 napl\u00f3jegyzeteinek utols\u00f3, szabadon maradt lapjaira, a legforr\u00f3bb szerelmi vallom\u00e1sait tartalmaz\u00f3 kis piros f\u00fczetbe:<\/p>\n
\u201eHazudt\u00e1l, hazudt\u00e1l nekem \u2013 de els\u0151sorban magadnak. Micsoda poklokat j\u00e1rtam \u00e9n meg, am\u00edg tiszt\u00e1n l\u00e1thattam, hogy milyen egetver\u0151 p\u00f3z volt minden, ami bel\u0151led sz\u00e1rmazott.
\nKicsi ember vagy. \u00c9s felf\u00fajtad magad nagyra, de \u00fcres lett\u00e9l. Sz\u00ednes sziv\u00e1rv\u00e1nykarik\u00e1k vill\u00f3dznak bubor\u00e9k-testeden. Ma m\u00e1r hullafoltoknak l\u00e1tom \u0151ket. S ezek a foltok jelentett\u00e9k sz\u00e1momra a vil\u00e1g sz\u00edneit. Az volt\u00e1l sz\u00e1momra, ami egyszer j\u00f6n el az \u00e9letben.
\nDe nincs mit k\u00f6sz\u00f6njek neked. Semmit sem kaptam t\u0151led. Kicsi, fukar, \u00f6nz\u0151 ember volt\u00e1l. Sz\u00e9gyellek.”<\/p>\n
\u00c9s j\u00f3val k\u00e9s\u0151bb \u2013 majdnem mindenen t\u00fal m\u00e1r \u2013 ugyanide, m\u00e1s sz\u00edn\u0171 tint\u00e1val \u00e9s j\u00f3zanul, elgondolkozva, ezt jegyeztem:<\/p>\n
\u201eBocs\u00e1nat. Ez \u00edgy nem igaz. Val\u00f3j\u00e1ban mindent neked k\u00f6sz\u00f6nhetek. K\u00f6lt\u00e9szetet, szerelmet. De nem adtad. Elvettem, mert erre volt sz\u00fcks\u00e9gem. Te volt\u00e1l az okoz\u00f3ja, a kiv\u00e1lt\u00f3ja az eg\u00e9sznek.
\nIgazs\u00e1gtalans\u00e1g lenne ezt elvitatni t\u0151led. De a kincseket nem t\u0151led kaptam, bennem voltak. Te\u00e9rted, miattad, neked le\u00e1stam magamban, az eleven h\u00fasomban, v\u00e9remben, a t\u00edz k\u00f6rm\u00f6mmel, hogy m\u00e9g most is sajog. Felhoztam \u0151ket \u2013 persze neked nem kellettek. De itt vannak. Teh\u00e1t: k\u00f6sz\u00f6n\u00f6m.”<\/p>\n
*
\nA melankolikus depresszi\u00f3 \u2013 amit magamban sokkal k\u00e9s\u0151bb \u201efekete sz\u00e1rnynak” neveztem el, s amelynek legyint\u00e9se k\u00e9pes volt azonnal feloszlatni mindent a c\u00e9lszer\u0171s\u00e9gt\u0151l \u00e9s \u00e9rtelemt\u00f4l \u2013 abban az id\u0151szakban egyetlen \u00f6szt\u00f6nt mozg\u00f3s\u00edtott bennem: a menek\u00fcl\u00e9s\u00e9t. S mint mindig, most is \u201ehaza” menek\u00fcltem, azt v\u00e9lv\u00e9n, hogyha h\u00e1tat ford\u00edtok mindennek, ami eddig t\u00f6rt\u00e9nt, \u00e9s elszak\u00edtok minden sz\u00e1lat, amely a t\u00f6rt\u00e9ntekhez f\u0171z, megszabadulok a k\u00ednok k\u00ednj\u00e1t\u00f3l \u2013 a semmi vonz\u00e1s\u00e1t\u00f3l, az \u00e9rtelmetlens\u00e9gt\u0151l.<\/p>\n
Mi lehetett nagyobb megal\u00e1ztat\u00e1s \u00e9s sikertelens\u00e9g, mint hogy az ember szerelmese szinte az orra alatt n\u0151s\u00fcl meg, vesz el egy m\u00e1sik n\u0151t feles\u00e9g\u00fcl? Minek tov\u00e1bb dolgozni egy szerkeszt\u0151s\u00e9gben, ahol \u00fagysem veszik komolyan az embert, s \u00e9n magam sem hittem egy percig sem, hogy szerkeszt\u0151, \u00fajs\u00e1g\u00edr\u00f3 lenn\u00e9k?<\/p>\n
Otthagytam az eg\u00e9szet. L\u00e9tay Lajos f\u0151szerkeszt\u0151 legnagyobb megd\u00f6bben\u00e9s\u00e9re eg\u00e9sz egyszer\u0171en bejelentettem, hogy hazautazom. A le- vagy felmond\u00e1s gyakorlati, adminisztrat\u00edv m\u00f3dozatai nem \u00e9rdekeltek, \u00e9s haza akartam menni a hegy al\u00e1, ahol v\u00e9dve \u00e9reztem magam. Int\u00e9zz\u00e9k, ahogy akarj\u00e1k. Most, ahogy visszagondolok erre a jelenetre, biztosra veszem, hogy bolondnak, komolytalannak tartottak: otthagyni egy ilyen \u00e1ll\u00e1st, egy ilyen ap\u00e1val a h\u00e1tam m\u00f6g\u00f6tt? Valami okom csak kellett legyen, gondolhatt\u00e1k, valami h\u00e1tv\u00e9d, valami, valaki… A legd\u00f6bbenetesebb az volt, hogy semmi sem volt. Eg\u00e9sz egyszer\u0171en visszamentem a mama szokny\u00e1ja mell\u00e9, visszak\u00f6lt\u00f6ztem a r\u00e9gi b\u00fatoraim k\u00f6z\u00e9, \u00e9s folytattam, ahol egyetemi hallgat\u00f3v\u00e1 v\u00e1l\u00e1som el\u0151tt abbahagytam: a nagyle\u00e1nykod\u00e1st, huszonhat \u00e9vesen, egy szob\u00e1ban any\u00e1mmal, aki dolgozni j\u00e1rt, vezette a h\u00e1ztart\u00e1st, veszekedett a t\u00e1rsb\u00e9rl\u0151kkel, s engem \u00fagy kezelt, mint a hazat\u00e9rt gyereket. \u00c9n pedig beh\u00faz\u00f3dtam az \u00e1gy sark\u00e1ba, \u00e9s \u2013 egy vastag k\u00f6nyvet al\u00e1t\u00e9tnek haszn\u00e1lva \u2013 nekifogtam egy hatsz\u00e1z oldalas reg\u00e9ny ford\u00edt\u00e1s\u00e1nak, amelyet a kiad\u00f3nak \u00e9n javasoltam, s amely soha sem nyerte meg senkinek a tetsz\u00e9s\u00e9t, senkit soha nem \u00e9rdekelt, \u00e9s megjelen\u00e9se ut\u00e1n a kritika pozdorj\u00e1v\u00e1 z\u00fazta. De hatsz\u00e1z oldalt leford\u00edtani \u2013 micsoda menek\u00fcl\u00e9s, micsoda elfoglalts\u00e1g, micsoda ok arra, hogy fontosnak \u00e9rezzem magam! Mindig a m\u0171ford\u00edt\u00e1sba menek\u00fcltem, valah\u00e1nyszor \u00edr\u00f3i v\u00e9n\u00e1m megb\u00e9nul\u00e1s\u00e1t, a keveset \u00e9s nehezen \u00edr\u00e1s nyomaszt\u00f3 s\u00faly\u00e1t \u00e9rezni kezdtem. Az, hogy verseket \u00edrok, nem t\u0171nt sz\u00e1momra komoly dolognak. Az, hogy klasszikus versform\u00e1k megm\u00f3dol\u00e1sa \u00e9s ford\u00edt\u00e1sa olykor \u00fagy siker\u00fclt, mintha tollba mondan\u00e1 valaki \u2013 az sem volt kiel\u00e9g\u00edt\u0151 sz\u00e1momra. Valah\u00e1nyszor ilyesmi el\u0151fordult, v\u00e9letlennek \u00e9reztem, \u00e9s az volt a benyom\u00e1som, hogy soha t\u00f6bb\u00e9 nem fog megt\u00f6rt\u00e9nni ism\u00e9t.<\/p>\n
K\u00f6zben az emberek mindenf\u00e9le komoly dolgokkal foglalkoztak: gy\u00f3gy\u00edtott\u00e1k a betegeket, g\u00e9peket gy\u00e1rtottak, \u00e9rtettek a cip\u0151talpal\u00e1shoz, gy\u00fcm\u00f6lcstermeszt\u00e9shez, makram\u00e9-h\u00edmz\u00e9shez, gyerekeket sz\u00fcltek \u00e9s neveltek fel, lesz\u00e1lltak a Holdra. Hogy lehet az, hogy \u00e9n mindezekb\u0151l semmihez sem \u00e9rtek, \u00e9s az \u00e9gvil\u00e1gon semmi sem \u00e9rdekel igaz\u00e1n mindebb\u0151l?<\/p>\n
De h\u00e1t mi \u00e9rdekelt? A szerelem. A szerelem, amelynek jelentkez\u00e9sei \u00e9letem sor\u00e1n mindig egy-egy fiask\u00f3val voltak egyenl\u0151ek, ugyanakkor az \u00e9let m\u00e1s ter\u00fcletein el\u00e9rhet\u0151 sikerek, beteljesed\u00e9sek megsemmis\u00edt\u0151 akad\u00e1ly\u00e1nak is bizonyultak. Egyetlen, els\u0151 \u00e9s utols\u00f3 f\u00e9rjhezmen\u00e9semnek t\u00f6rt\u00e9nete ugyanebbe a lehetetlens\u00e9ggel hat\u00e1ros fiask\u00f3sorozatba tartozik. \u00c9ppoly hebehurgy\u00e1n, meggondolatlanul \u00e9s felel\u0151tlen\u00fcl belementem, mint mindenbe \u00e9letem folyam\u00e1n. \u00c9s ez, lehet, m\u00e9g ferd\u00e9bbre ir\u00e1ny\u00edtotta az utamat. Belementem \u00e9s hagytam magam sodortatni az esem\u00e9nyekkel, vagy m\u00e1sok er\u0151sebb akarat\u00e1nak sodr\u00e1s\u00e1val, hogy azt\u00e1n k\u00e9s\u0151bb hasztalan keressem, ki volt a hib\u00e1s, hol v\u00e9tettem el az \u00e9letemet…<\/p>\n
De ahhoz, hogy h\u00e1zass\u00e1gom t\u00f6rt\u00e9net\u00e9t elmes\u00e9lhessem magamnak, eg\u00e9szen m\u00e1shol kell kezdenem.<\/p>\n
(Folytatjuk)<\/em><\/p>\n *A k\u00e9zirat az 1960-as \u00e9vekben k\u00e9sz\u00fclt. Forr\u00e1s: Rom\u00e1niai Magyar Sz\u00f3, Sz\u00ednk\u00e9p mell\u00e9klet, 2004. m\u00e1jus 29.<\/strong><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":" A m\u00e1sodik \u0151sz\u00f6n B. megn\u0151s\u00fclt. Ha j\u00f3l eml\u00e9kszem, sok\u00e1ig nem besz\u00e9lt\u00fcnk, de azt\u00e1n egyszer tal\u00e1lkoztunk, \u00e9s elmondta, az\u00e9rt vette el azt a l\u00e1nyt, mert orvosn\u0151, aki \u00e1polja, ha beteg lesz. Soha nem mertem alaposan megn\u00e9zni a l\u00e1nyt, akivel koncerteken egy\u00fctt jelent meg.<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"ngg_post_thumbnail":0,"footnotes":""},"categories":[13,133],"tags":[],"class_list":["post-26912","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-dokumentum","category-szabad-szombat-antologia"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/26912","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=26912"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/26912\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=26912"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=26912"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=26912"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}