Sz\u00fcl\u0151faluj\u00e1ba, Zeng\u0151szentm\u00e1rtonba h\u00edvt\u00e1k az \u00edr\u00f3t, mutatn\u00e1 be a gyerekkori bar\u00e1toknak, meg a k\u00f6zs\u00e9g t\u00f6bbi lakos\u00e1nak a legut\u00f3bb megjelent novell\u00e1sk\u00f6tet\u00e9t. No, meg sz\u00e1moljon be arr\u00f3l a k\u00f6zel f\u00e9lsz\u00e1z esztend\u0151r\u0151l, amit szerencs\u00e9t pr\u00f3b\u00e1l\u00f3 legkisebb kir\u00e1lyfik\u00e9nt a nagyvil\u00e1gban t\u00f6lt\u00f6tt. Nem is rossz \u00f6tlet ez a legkisebb kir\u00e1lyfi hasonlat \u2013 veregette meg gondolatban a saj\u00e1t v\u00e1ll\u00e1t \u2013, meg a nagyvil\u00e1g. Igaz, mindenki tudja r\u00f3la, hogy az apja, meg a nagyapja is becs\u00fcletes iparosemberek voltak. Mindkett\u0151 asztalos. Pont annyi k\u00f6z\u00fck volt a mesebeli kir\u00e1lys\u00e1ghoz, mint neki, els\u0151 sz\u00fcl\u00f6ttnek a legkisebb kir\u00e1lyfihoz, meg Budapestnek a Nagyvil\u00e1ghoz. De ind\u00edt\u00e1snak nem hangzik rosszul. Legf\u00f6ljebb r\u00e1k\u00e9rdeznek, hogy is van ez, \u00e9s m\u00e1ris kialakult egyfajta kontaktus el\u0151ad\u00f3 \u00e9s k\u00f6z\u00f6ns\u00e9ge k\u00f6z\u00f6tt. Inn\u00e9t m\u00e1r csak folytatni kell valamif\u00e9le gyermekkori t\u00f6rt\u00e9nettel. Azzal meg tele a padl\u00e1s. K\u00e9tk\u00f6tetnyi novell\u00e1t \u00edrt a gyermekkori eml\u00e9keib\u0151l.
\nNo igen, de lehet, hogy ezeket m\u00e1r olvast\u00e1k a falubeliek. Ez\u00e9rt is h\u00edvt\u00e1k haza. Ez az. Haza h\u00edvt\u00e1k. \u00c9s ezek nemcsak sz\u00e9pen hangz\u00f3 szavak, hanem igazak is. Valah\u00e1nyszor otthonr\u00f3l, a pesti lak\u00e1s\u00e1b\u00f3l haza igyekszik, haza, a sz\u00fcl\u0151faluj\u00e1ba, \u00e9s \u00e1tl\u00e9pve a megyehat\u00e1rt az orsz\u00e1g\u00fatr\u00f3l megl\u00e1tja a zeng\u0151szentm\u00e1rtoni templomtornyot, mindig el\u00e9rz\u00e9keny\u00fcl \u00e9s esz\u00e9be jut valami r\u00e9g feled\u00e9sbe mer\u00fclt ifj\u00fakori eml\u00e9k.
\nMi\u00f3ta kocsira is telik, az alv\u00e9gr\u0151l, a temet\u0151 fel\u0151l kezdi a l\u00e1togat\u00e1st. Ott, ahol arcokk\u00e1 szel\u00edd\u00fclnek a s\u00edrk\u00f6vek, meg a faragott kopjaf\u00e1k, \u00e9s visszak\u00f6sz\u00f6nnek, ha megs\u00fcvegeled \u0151ket. Nemcsak Jani b\u00e1csi, a szomsz\u00e9d, akinek hajdan a t\u00e9rd\u00e9n lovagolt, vagy Kov\u00e1cs Pista, a j\u00f3 bar\u00e1t, akivel \u00e9veken \u00e1t egy padban \u00fcltek az iskol\u00e1ban, hanem mind az \u0151s\u00f6k, akik egykoron az \u0151 nev\u00e9t viselt\u00e9k, \u00e9s itt \u00e9lt\u00e9k le az \u00e9let\u00fcket. H\u00e1ny sz\u00e1z \u00e9ve is? Az anyak\u00f6nyvek tan\u00fas\u00e1ga szerint t\u00f6bb mint h\u00e1rom.
\nAmint \u00e1tl\u00e9pte a megyehat\u00e1rt, most is el\u00e9 l\u00e9pett a zeng\u0151szent- m\u00e1rtoni templomtorony, magasra emelve cs\u00facs\u00e1n a buzog\u00e1nyt \u00e9s a kakast. \u00c9s el\u0151tolakodott egy r\u00e9g elfeledett gyermekkori eml\u00e9k is. Egy alacsony, cing\u00e1r emberke, amint a vill\u00e1mh\u00e1r\u00edt\u00f3n f\u00f6lfel\u00e9 k\u00faszik, hogy a t\u00f6bb, mint harminc m\u00e9teres magass\u00e1gban fogad\u00e1sb\u00f3l kiszidolozza a r\u00e9zkakast. Ott tolongott, \u00e9s leste a kocsmaajt\u00f3b\u00f3l a f\u00e9l falu n\u00e9pe. Hogy is h\u00edvt\u00e1k azt a fick\u00f3t? Ejnye, hogy is? M-mel kezd\u0151d\u00f6tt a neve. Nem Moln\u00e1r, nem is Mag, de valami hasonl\u00f3\u2026 Mancs! \u00dagy van, Mancs Jakab volt a neve. Lakatosmester volt. Ott lakott az iskola mellett \u00e9s volt vagy n\u00e9gy l\u00e1nya. Nagyon sz\u00e9p l\u00e1nyok voltak. A feles\u00e9g\u00e9re nem eml\u00e9kszik, pedig biztos volt neki feles\u00e9ge is. Feltehet\u0151en sz\u00e9p asszony volt, mert az apjukt\u00f3l ugyan nem \u00f6r\u00f6k\u00f6lhett\u00e9k a l\u00e1nyok a sz\u00e9ps\u00e9g\u00fcket\u2026 Meg is nyerte a fogad\u00e1st. Ott \u00fcnnepelt\u00e9k a kocsm\u00e1ban hajnalig. Ezt is megeml\u00edti majd a k\u00f6nyvbemutat\u00f3n, h\u00e1tha eml\u00e9kszik m\u00e9g r\u00e1 valaki az id\u0151sebbek k\u00f6z\u00fcl.
\n\u00c9s val\u00f3ban, volt, aki eml\u00e9kezett r\u00e1. Kov\u00e1cs Jancsi, az egykori lov\u00e1szleg\u00e9ny. Leg\u00e9ny\u2026 Most \u00e9ppen a nyolcvanadik \u00e9v\u00e9t tapossa\u2026
\n\u2013 \u00c9n is ott voltam akkor a kocsm\u00e1ban \u2013 mondta az \u00f6reg Kov\u00e1cs \u2013. A Parti J\u00f3ska fogadott vele, akiknek a P\u00e1tyi d\u0171l\u0151ben volt tizen\u00f6t hold gy\u00f6ny\u00f6r\u0171 sz\u0151l\u0151j\u00fck. Nagy gazd\u00e1k voltak, nekik voltak a legszebb lovaik a faluban. Az apja f\u00f6l is akasztotta mag\u00e1t, amikor kul\u00e1knak nyilv\u00e1n\u00edtott\u00e1k \u00e9s kik\u00f6lt\u00f6ztett\u00e9k \u0151ket a pr\u00e9sh\u00e1zba. De az m\u00e1r j\u00f3val k\u00e9s\u0151bb t\u00f6rt\u00e9nt. Akkor m\u00e9g tele volt a pinc\u00e9j\u00fck borral. Finom boruk volt, nagyon finom. Ez a Mancs meg igencsak szerette az italt, de p\u00e9nze nem igaz\u00e1n volt r\u00e1. Kunyer\u00e1lta a J\u00f3sk\u00e1t, hogy adjon neki n\u00e9h\u00e1ny litert. \u0150 meg nem akart adni. Addig \u2013 addig egyezkedtek, m\u00edg azt mondja neki a J\u00f3ska, hogy rendben van, ad \u0151 neki ak\u00e1r \u00f6tven litert is, ha f\u00f6lm\u00e1szik a templomtoronyba \u00e9s kiszidolozza a kakast. De nem \u00e1m ak\u00e1rhogy, hanem k\u00edv\u00fclr\u0151l a vill\u00e1mh\u00e1r\u00edt\u00f3n kell f\u00f6lm\u00e1szni. Ez a Mancs meg f\u00f6lh\u00fazott egy vastag b\u0151rkeszty\u0171t, \u00e9s m\u00e1r indult is. Val\u00f3ban f\u00f6lment a kakasig, oszt megnyerte a fogad\u00e1st. Az\u00f3ta se tudta ut\u00e1na csin\u00e1lni senki.
\nF\u00f6lkapta erre a fej\u00e9t Juh\u00e1sz B\u00e1lint, az alpolg\u00e1rmester, aki k\u00fcl\u00f6nben tan\u00e1rember volt, \u00e9s elhat\u00e1rozta, hogy meg\u00edrja a falu t\u00f6rt\u00e9net\u00e9t. Meg is alak\u00edtotta a fiatal reform\u00e1tus lelk\u00e9szb\u0151l, meg n\u00e9h\u00e1ny agilis fiatalb\u00f3l verbuv\u00e1lt helyt\u00f6rt\u00e9neti egyes\u00fcletet. Az irodalmi est ut\u00e1n sz\u00f3lt is a papnak, n\u00e9zzen ut\u00e1na az anyak\u00f6nyvben, ki fia \u2013 borja volt ez a Mancs Jakab. Ott azonban semmi nyom\u00e1t nem tal\u00e1lt\u00e1k m\u00e9g a h\u00edvek n\u00e9vsor\u00e1ban sem.
\n\u2013 Nem h\u00e1t \u2013 mondta az \u00f6reg Pir\u00f3th, amikor megkerest\u00e9k \u2013, mert val\u00f3sz\u00edn\u0171leg zsid\u00f3 ember volt. Ap\u00e1m mes\u00e9lte egyszer, aki \u00f6tven \u00e9vig volt harangoz\u00f3 a templomban, hogy a harmincas \u00e9vek v\u00e9g\u00e9n, vagy a negyvenes \u00e9vek elej\u00e9n ker\u00fclt ez az ember a faluba, amikor a zsid\u00f3\u00fcld\u00f6z\u00e9s volt. T\u00f6bben is voltak ezek a J\u00e1nosi tany\u00e1n. A gr\u00f3fi birtokon dolgoztak, ott nem h\u00e1borgatta \u0151ket senki. G\u00e9p\u00e9sz volt ez a Mancs. \u00dagy l\u00e1tszik, tetszett neki ez a falu, mert a h\u00e1bor\u00fa ut\u00e1n is itt maradt. Lakatos m\u0171helyt nyitott, de mindent f\u00f6lv\u00e1llalt, m\u00e9g a l\u00f3patkol\u00e1st is. Amolyan ezermester f\u00e9l\u00e9nek mondt\u00e1k. Azt\u00e1n valamikor az \u00f6tvenes \u00e9vek elej\u00e9n meg\u00e1llt a torony\u00f3ra. A fene tudja honnan szalajtott p\u00e1rttitk\u00e1r meg tapsolt \u00f6r\u00f6m\u00e9ben, mert akkor nem a templomot n\u00e9zik az emberek.
\n\u2013 Nem falubeli volt a p\u00e1rttitk\u00e1r? \u2013 k\u00e9rdezte elk\u00e9pedve a fiatal helyt\u00f6rt\u00e9n\u00e9sz.
\n\u2013 Nem h\u00e1t. Valahonn\u00e9t a Ny\u00edrs\u00e9gb\u0151l hozt\u00e1k. Becs\u00fcletes parasztember olyan szem\u00e9t munk\u00e1t nem v\u00e1llalt. A saj\u00e1t faluj\u00e1ban meg k\u00fcl\u00f6n\u00f6sen nem.
\n\u2013 \u00d6 volt a falu ura?!…
\n\u2013 Nem \u0150! Az. Mifel\u00e9nk az \u0150-t csak emberre szokt\u00e1k mondani. Az vette f\u00f6l a gazd\u00e1kat a kul\u00e1k list\u00e1ra. Az s\u00f6p\u00f6rtette le a padl\u00e1sukat. M\u00e9g a templomba is betolta a pof\u00e1j\u00e1t, \u00e9s akit ott megl\u00e1tott, f\u00f6lemeltette a beszolg\u00e1ltat\u00e1si j\u00e1rand\u00f3s\u00e1g\u00e1t. Az mondta meg azt is, kit kell Recskre deport\u00e1lni. No, sz\u00f3val meg\u00e1llt a torony\u00f3ra. Kereste a tisztelend\u0151 \u00far, ki repar\u00e1ln\u00e1 meg. Senki nem merte elv\u00e1llalni. Akkor j\u00f6tt ez a Mancs Jakab, \u00e9s azt mondta, \u0151 megjav\u00edtja. K\u00e9rdezt\u00e9k t\u0151le t\u00f6bben is, hogy nem f\u00e9l ett\u0151l az istentelen p\u00e1rttitk\u00e1rt\u00f3l? Azt mondta nem, \u0151 m\u00e9g a Szt\u00e1lin J\u00f3ska \u00f6regapj\u00e1tul se f\u00e9l. F\u00f6l is ment, meg is csin\u00e1lta. Ap\u00e1m volt a seg\u00e9dje.
\nA p\u00e1rttitk\u00e1r meg sz\u00f3 n\u00e9lk\u00fcl elt\u0171rte?
\n\u2013 Azt \u00e9ppen nem mondhatn\u00e1m. Ott aggatta a l\u00e1b\u00e1t, ahol tudta, de ez a Jakab is t\u00f6k\u00f6s gyerek volt \u00e1m! \u00c1ll\u00edt\u00f3lag egyszer f\u00f6lment hozz\u00e1juk ez a sehonnai, amikor a Mancs \u00e9ppen kint egyens\u00falyozott a toronyablakban valami keskeny l\u00e9cen, \u00e9s elkezdett pof\u00e1zni. Az az alacsony, v\u00e9kony ember meg \u00fagy elk\u00fcldte a j\u00f3 \u00e9des anyj\u00e1ba, hogy majd\u2019 legurult a l\u00e9tr\u00e1n nagy igyekezet\u00e9ben. Ilyet akkoriban csak azok mertek megcsin\u00e1lni, akik megj\u00e1rt\u00e1k Auschwitzot. H\u00e1t ez\u00e9rt is mondt\u00e1k, hogy zsid\u00f3 ember volt.
\n\u2013 A fen\u00e9t volt \u0151 zsid\u00f3 ember \u2013 ingatta a fej\u00e9t J\u00f3bor\u00fa Vince. \u2013 Lengyel katona volt. Akkor j\u00f6ttek \u00e1t hozz\u00e1nk a gr\u00f3f tany\u00e1j\u00e1ra, amikor a n\u00e9metek lerohant\u00e1k Lengyelorsz\u00e1got. K\u00fcl\u00f6nben honnan \u00e9rtett volna az akn\u00e1khoz? Ap\u00e1m ott volt inas a birtokon, \u0151 m\u00e1r csak tudta\u2026 Amikor negyvenn\u00e9gy tel\u00e9n itt \u00e1llt a front a falu hat\u00e1r\u00e1ban, rengeteg akn\u00e1t telep\u00edtettek az egyik oldalon a n\u00e9metek, a m\u00e1sikon meg az oroszok. Napokig l\u0151tt\u00e9k egym\u00e1st kegyetlen\u00fcl, de nem tudt\u00e1k d\u0171l\u0151re vinni a dolgot. Azt\u00e1n meg rep\u00fcl\u0151r\u0151l is sz\u00f3rtak le az amerikaiak k\u00fcl\u00f6nf\u00e9le robban\u00f3 szerkezeteket. Olyan volt, mint egy t\u00f6lt\u0151toll. Azt\u00e1n megcsavart\u00e1k a sz\u00e1r\u00e1t \u00e9s robbant. Szeg\u00e9ny Kudar Janinak is az szak\u00edtotta le a karj\u00e1t. A Sanyinak, az \u00f6ccs\u00e9nek meg a szem\u00e9t verte ki. A v\u00e9g\u00e9n m\u00e1r az utc\u00e1ra se mert\u00e9k kiengedni a gyerekeket, nehogy tal\u00e1ljanak valamit. A gazd\u00e1k meg nem mert\u00e9k nekiereszteni az ek\u00e9t a f\u00f6ldnek. No, akkor j\u00f6tt ez a Mancs Jakab, \u00e9s azt mondta, hogy senki ne ny\u00faljon az akn\u00e1khoz. Sz\u00f3ljanak neki, ha l\u00e1tnak valahol, majd \u0151 elint\u00e9zi. Volt k\u00e9t embere, azok sz\u00e9pen kiemelt\u00e9k, \u0151 meg sz\u00e9tszerelte.
\n\u2013 \u00c9s mi lett a sz\u00e9tszerelt akn\u00e1kkal?
\n\u2013 H\u00e1t ez az. \u00c1ll\u00edt\u00f3lag ki akart\u00e1k t\u00fcntetni a h\u0151siess\u00e9g\u00e9\u00e9rt, meg hogy megmentette a falu lak\u00f3inak az \u00e9let\u00e9t, azt\u00e1n valahogy m\u00e9gis l\u00e9gy ker\u00fclt a levesbe.
\n\u2013 Mif\u00e9le l\u00e9gy?
\n\u2013 H\u00e1t olyan l\u00e9gy, hogy el akart\u00e1k sz\u00e1moltatni a robban\u00f3anyaggal, \u00e9s valami hi\u00e1nyzott. Gyutacs, vagy l\u0151por, vagy a fene tudja mi. \u00c9n nem \u00e9rtek hozz\u00e1\u2026\u00dagy, hogy a v\u00e9g\u00e9n majdnem lecsukt\u00e1k a j\u00f3t\u00e9tem\u00e9ny\u00e9\u00e9rt. No, h\u00e1t ebb\u0151l is l\u00e1tszik, hogy katona volt. Lengyel, vagy esetleg cseh, a neve ut\u00e1n.
\n\u2013 M\u00e1r gyerekkor\u00e1ban is ilyen volt ez a Vince \u2013 mosolyodott el a bajsza alatt T\u00f6r\u00f6k P\u00e9ter. \u2013 Mindent jobban akart tudni m\u00e1sokn\u00e1l. El\u00e9g, ha a nev\u00e9t kimondod. Mancs. Ilyen n\u00e9vvel csak sv\u00e1b lehet valaki. Inn\u00e9t a m\u00e1sodik k\u00f6zs\u00e9g tiszta sv\u00e1b falu volt. A h\u00e1bor\u00fa ut\u00e1n ezeket mind kik\u00f6lt\u00f6ztett\u00e9k N\u00e9metorsz\u00e1gba. Azt mondt\u00e1k r\u00e1juk, hogy folksbundist\u00e1k voltak, \u00e9s a n\u00e9met hadseregben szolg\u00e1ltak. Lehet, hogy ez a Mancs Jakab is onn\u00e9t keveredett \u00e1t hozz\u00e1nk, mert nem akart bevonulni a n\u00e9metekhez. N\u00e1lunk is volt n\u00e9h\u00e1ny sv\u00e1b gazda, gondolom, azok b\u00fajtatt\u00e1k. Rendes, dolgos emberek voltak, nem volt azokkal semmi gond, m\u00e9gis kizsuppolt\u00e1k \u0151ket is. No, h\u00e1t ilyen dolog ez a politika\u2026 J\u00f3 gyerek volt ez a Jakab, a b\u00e1ty\u00e1m ismerte. Szerette a borocsk\u00e1t, de h\u00e1t ki nem szereti? Att\u00f3l m\u00e9g nagyon j\u00f3 gyerek volt. Mes\u00e9lik, hogy a h\u00e1bor\u00fa ut\u00e1n, amikor ez, a hogy is h\u00edvt\u00e1k? Ez a p\u00e1rttitk\u00e1r megalak\u00edtotta a napsz\u00e1mosokb\u00f3l a t\u00e9eszcs\u00e9t a gr\u00f3f birtok\u00e1n, nem volt fogatjuk, amivel dolgozzanak a f\u00f6ldeken. A parasztoknak is csak az volt, amit az oroszok meghagytak, elvenni se volt mit. H\u00e1t ez a Jakab hajtott f\u00f6l valahol r\u00e9gi, \u00f6reg, lerobbant k\u00f6rm\u00f6s Hoffer traktorokat, azt\u00e1n h\u00e1rombul siker\u00fclt neki \u00f6sszerakni egyet. Azzal kezdtek el sz\u00e1ntani. Nagyon h\u00e1l\u00e1s volt \u00e9rte a p\u00e1rttitk\u00e1r elvt\u00e1rs, mert k\u00fcl\u00f6n dics\u00e9retet kapott ez\u00e9rt a j\u00e1r\u00e1si f\u0151n\u00f6k\u00e9t\u0151l. H\u00e1t ez\u00e9rt mert vele kiab\u00e1lni a templomtoronyban a Jakab, nem a vall\u00e1si hovatartoz\u00e1sa miatt.
\n\u2013 \u00d6tvenhatban itt lakott m\u00e9g?
\n\u2013 Itt. Ezt meg a r\u00e9gi Bet\u00e9r\u0151 Cs\u00e1rda kocsm\u00e1ros\u00e1t\u00f3l tudom. Ott \u00e1llt az orsz\u00e1g\u00fat mellett, a volt takarm\u00e1nykever\u0151 szomsz\u00e9ds\u00e1g\u00e1ban. Tavaly bontott\u00e1k le az \u00e9p\u00fcletet. Fodor nevezet\u0171 kocsm\u00e1ros volt, egy id\u0151ben sokat besz\u00e9lgett\u00fcnk vele a r\u00e9gi id\u0151kr\u0151l. Azt mondta, okt\u00f3ber huszonharmadik\u00e1n este m\u00e1r bez\u00e1rt, le is fek\u00fcdt, azt\u00e1n egyszer csak verik \u00e1m a rol\u00f3t. Ki a fene? Ki a fene? H\u00e1t kin\u00e9z, l\u00e1tja \u00e1m, hogy a Jakab. F\u00fclig olajos, mint mindig. Kisz\u00f3l neki, hogy z\u00e1rva van, menjen sz\u00e9pen haza. \u0150 meg csak \u00e1ll az ajt\u00f3 el\u0151tt, \u00e9s egyre mondja, hogy eressz be Imre, baj van. Mi az a baj? H\u00e1t Pesten m\u00e1r l\u0151nek, kit\u00f6rt a forradalom. Az oroszok mind le fognak m\u00e9sz\u00e1rolni benn\u00fcnket. No, azt\u00e1n beengedte, be\u00fcltek a rakt\u00e1rba, \u00e9s b\u00e1natukban elkezdtek inni. T\u00f6bb, mint k\u00e9t h\u00e9tig ott \u00fcltek a rakt\u00e1rban \u00e9s megittak harminc l\u00e1da s\u00f6rt. Aznap sz\u00e1ll\u00edtott\u00e1k, k\u00f6nny\u0171 volt megsz\u00e1molni. Amikor azt\u00e1n megj\u00f6ttek az oroszok, meg elm\u00falt a forradalom, persze sz\u00e1mon k\u00e9rt\u00e9k a k\u00e9szletet. Az Imre meg azt mondta, hogy az oroszok itt\u00e1k meg az eg\u00e9szet.
\n\u2013 Ap\u00e1m mes\u00e9lte egyszer, hogy egy\u00fctt j\u00e1rtak f\u00f6l Csepelre dolgozni \u2013 merengett a kisfr\u00f6ccs\u00f6s poh\u00e1rba Deli B\u00e1lint. \u2013 Az \u00f6tvenes \u00e9vek v\u00e9g\u00e9n behajtott\u00e1k a gazd\u00e1kat a t\u00e9eszcs\u00e9be, az iparosokat meg a k\u00e1t\u00e9eszbe. Aki tudott, ink\u00e1bb elszeg\u0151d\u00f6tt a gy\u00e1rba seg\u00e9dmunk\u00e1snak. Sp\u00e9nhord\u00f3 proli lett az ez\u00fcstkal\u00e1szos gazd\u00e1kb\u00f3l. M\u00e1r aki tehette, mert j\u00f6ttek \u00e1m a pesti munk\u00e1s\u0151r\u00f6k agit\u00e1lni piszkosul. Kitett\u00e9k maguk el\u00e9 az asztalra a pisztolyt, le\u00fcltett\u00e9k szembe a parasztot, azt\u00e1n \u201ebesz\u00e9lgess\u00fcnk a j\u00f6v\u0151r\u0151l, b\u00e1ty\u00e1m!\u201d A gazda meg kih\u00fazta az asztalfi\u00f3kot, kitette mell\u00e9 a diszn\u00f3\u00f6l\u0151 nagyk\u00e9st, \u00e9s azt mondta: \u201eh\u00e1t akkor besz\u00e9lgess\u00fcnk, ecs\u00e9m!\u201d T\u00f6bben meghaltak az id\u0151 t\u00e1jt\u2026 Sokan elk\u00f6lt\u00f6ztek a pestk\u00f6rny\u00e9ki falvakba, mert hogy Pestre nem engedtek bejelentkezni\u2026M\u00e1sok meg vonatoztak. Nagyap\u00e1m al\u00e1\u00edrta\u2026nohiszen\u2026 de v\u00e9g\u00fcl is az \u0151 keze \u00edr\u00e1sa volt\u2026 a bel\u00e9p\u00e9si nyilatkozatot,mert \u0151 volt a gazda, ap\u00e1m meg elment a gy\u00e1rba dolgozni. Hajnalban n\u00e9gy \u00f3rakor indult, este h\u00e9tre \u00e9rt haza, de legal\u00e1bb volt valami biztos keresete, mert a munkaegys\u00e9gb\u0151l f\u00f6lkopott az \u00e1lla a t\u00e9esztagnak. A Mancs is vel\u00fck vonatozott minden nap. Azt\u00e1n egyszer csak kitett\u00e9k a k\u00e9p\u00e9t a dics\u0151s\u00e9g t\u00e1bl\u00e1ra. A gy\u00e1rba vezet\u0151 \u00faton k\u00e9t oldalt ki voltak rakva a kit\u00fcntetett dolgoz\u00f3k f\u00e9nyk\u00e9pei, meg a munkaverseny plak\u00e1tok. Azt \u00e9n is l\u00e1ttam, amikor egyszer f\u00f6lmentem ap\u00e1mmal munk\u00e1t keresni. Olyan volt, mint egy plak\u00e1tki\u00e1ll\u00edt\u00e1s. Szocialista brig\u00e1dok vigyorogtak a t\u00e1bl\u00e1kr\u00f3l, meg a gy\u00e1r legjobb sportol\u00f3i, meg ilyesmik. A Mancsnak is volt valami nagy \u00faj\u00edt\u00e1sa, vagy tal\u00e1lm\u00e1nya, \u00e9n m\u00e1r nem eml\u00e9keszem mi volt\u2026 L\u00e9nyeg az, hogy kitett\u00e9k az \u0151 k\u00e9p\u00e9t is. Azt\u00e1n kaptak lak\u00e1st is a gy\u00e1ri lak\u00f3telepen. Az\u00f3ta nem hallottam r\u00f3la. \u00dagy elt\u0171nt abban a hatalmas Pestben, mintha a f\u00f6ld nyelte volna el.
\nH\u00e1t ez nem igaz \u2013 bosszankodott mag\u00e1ban Juh\u00e1sz B\u00e1lint, az alpolg\u00e1rmester. \u2013 Nem l\u00e9tezik, hogy a huszonegyedik sz\u00e1zadban ne lehessen kider\u00edteni, ki honn\u00e9t j\u00f6tt, ki volt, \u00e9s hov\u00e1 t\u0171nt el. \u00c1mb\u00e1tor\u2026 el\u00e9g sok akta, meg nyilv\u00e1ntart\u00e1s elt\u0171nt az ut\u00f3bbi id\u0151ben. No, meg amit nyolcvan \u2013 sz\u00e1z \u00e9vre titkos\u00edtottak. De h\u00e1t ez a Mancs Jakab se politikus nem volt, se bank\u00e1r, se\u2026 Vagy a fene tudja\u2026 Oly korban \u00e9lt\u00fcnk mi e F\u00f6ld\u00f6n, amikor b\u00e1rmi igaz lehetett, \u00e9s annak az ellenkez\u0151je is.
\nRendben van, nem itt sz\u00fcletett ez az ember. Se f\u00f6ldje, se h\u00e1za nem volt a faluban. Nem szerepel az ad\u00f3nyilv\u00e1ntart\u00e1sban. Nem v\u00e1ltott ki iparenged\u00e9lyt, s\u0151t m\u00e9g ebad\u00f3t se fizetett. A h\u00e1zass\u00e1gi anyak\u00f6nyvben nem szerepel a neve. H\u00e1t persze, mert az asszony se falubeli. Egy b\u00fcszke zeng\u0151szentm\u00e1rtoni gazda nem is adta volna a l\u00e1ny\u00e1t egy ilyen j\u00f6tt \u2013 menthez. A l\u00e1nyai viszont itt j\u00e1rtak iskol\u00e1ba. Ezen a nyomon tal\u00e1n el lehet indulni. Meg is tal\u00e1lta \u0151ket a napl\u00f3ban.
\nNem n\u00e9gy, csak h\u00e1rom l\u00e1nya volt. Az egyik Mancs, a m\u00e1sik Mants, a harmadik Manch n\u00e9ven szerepelt a nyilv\u00e1ntart\u00e1sban. Csak a nev\u00fck, semmi m\u00e1s. Se egy dics\u00e9ret, se egy dorg\u00e1l\u00e1s, semmi.
\nAmikor legk\u00f6zelebb Zeng\u0151szentm\u00e1rtonban j\u00e1rt az \u00edr\u00f3, megk\u00e9rdezte az alpolg\u00e1rmestert\u0151l, hogy halad a monogr\u00e1fi\u00e1val.
\n\u2013 K\u00f6sz\u00f6n\u00f6m a k\u00e9rd\u00e9sedet, Feri b\u00e1ty\u00e1m \u2013 v\u00e1laszolt a fiatal tan\u00e1r -, m\u00e1r majdnem nyomdak\u00e9sz a k\u00e9zirat. Nagyon \u00e9rdekes dolgokat siker\u00fclt megtudnunk az id\u0151sebb emberekt\u0151l a h\u00e1bor\u00fa ut\u00e1ni \u00e9vekr\u0151l, csak azt nem siker\u00fclt m\u00e9g hitelt \u00e9rdeml\u0151en tiszt\u00e1znunk, ki is volt tulajdonk\u00e9ppen az a bizonyos Mancs Jakab, aki kiszidolozta a templomtornyon l\u00e9v\u0151 r\u00e9zkakast.<\/p>\n
<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Sz\u00fcl\u0151faluj\u00e1ba, Zeng\u0151szentm\u00e1rtonba h\u00edvt\u00e1k az \u00edr\u00f3t, mutatn\u00e1 be a gyerekkori bar\u00e1toknak, meg a k\u00f6zs\u00e9g t\u00f6bbi lakos\u00e1nak a legut\u00f3bb megjelent novell\u00e1sk\u00f6tet\u00e9t. No, meg sz\u00e1moljon be arr\u00f3l a k\u00f6zel f\u00e9lsz\u00e1z esztend\u0151r\u0151l, amit szerencs\u00e9t pr\u00f3b\u00e1l\u00f3 legkisebb kir\u00e1lyfik\u00e9nt a nagyvil\u00e1gban t\u00f6lt\u00f6tt. Nem is rossz \u00f6tlet ez a legkisebb kir\u00e1lyfi hasonlat \u2013 veregette meg gondolatban a saj\u00e1t v\u00e1ll\u00e1t \u2013, meg a […]<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"ngg_post_thumbnail":0,"footnotes":""},"categories":[7],"tags":[],"class_list":["post-30015","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-novella"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/30015","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=30015"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/30015\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=30015"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=30015"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=30015"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}