Persze volt t\u00e9l is akkoriban. S\u0151t, alkalmasint akkor kezdett szok\u00e1sba j\u00f6nni, hogy Bukarestben a t\u00e9l nem \u00e9vszak, hanem term\u00e9szeti csap\u00e1s.
\nEml\u00e9keznek m\u00e9g az 1973-as nagy havaz\u00e1sra? Minket, n\u00e9h\u00e1ny fiatal \u00fajs\u00e1g\u00edr\u00f3t terepmunka k\u00f6zben \u00e9rt a Prahovic\u00e1ban. A Vica a Prahova nev\u0171 vend\u00e9gl\u0151 kistestv\u00e9re volt, kev\u00e9ssel innen att\u00f3l, ahol most a Sofitel sz\u00e1lloda dr\u00e1g\u00e1llik.
\nAmikor l\u00e1ttuk, hogy nem akar el\u00e1llni, elindultunk haza, elsz\u00e1nt tollak – \u00e9s el is jutottunk a k\u00f6vetkez\u0151 vend\u00e9gl\u00e1t\u00f3ipari egys\u00e9gig. A l\u00e1t\u00f3t\u00e1vols\u00e1g egyre cs\u00f6kkent, a h\u00f3r\u00e9teg csak magasodott, a sz\u00e9l mind f\u00fatt, a higanysz\u00e1lat v\u00e9gtagjainkban \u00e9rezt\u00fck. Bent viszont, h\u00e1t bent – j\u00f3 volt, val\u00f3s\u00e1gos csal\u00e1dias sziget, a szigeteken fellelhet\u0151 oly n\u00e9lk\u00fcl\u00f6zhetetlen sz\u00e1mos kell\u00e9kkel: mititej, telemja, maszlina meg paradicsom (m\u00e1rcius eleje volt, tavaszv\u00e1r\u00f3, negyed \u00e9vsz\u00e1zad telt el, istenem!), forralt bor meg cujka, de mindenekf\u00f6l\u00f6tt egy izz\u00f3 csempek\u00e1lyha. Mindig vallottam, hogy a k\u00e1lyh\u00e1hoz kell eljutni.
\nLe\u00fclt\u00fcnk, v\u00e9gigfutottunk – tev\u0151legesen is – a fentebb ismertetett men\u00fcn. \u00c1tnedvesedett cip\u0151mb\u0151l kir\u00e1ztam a h\u00f3l\u00e9t, s a l\u00e1bbelit a k\u00e1lyh\u00e1nak t\u00e1masztottam.
\nNem tudom, azon az \u00e9jszak\u00e1n h\u00e1nyan mentek haza mez\u00edtl\u00e1b, illetve h\u00e1t zokniban, cip\u0151 n\u00e9lk\u00fcl Bukarestben. Megalapozott n\u00e9zetem, hogy nem sokan. Egy bukaresti magyar \u00fajs\u00e1g\u00edr\u00f3nak, egyed\u00fcl csak neki adatott meg ez a brav\u00far. A cip\u0151met ugyanis ellopt\u00e1k a k\u00e1lyha mell\u0151l. Mire feleszm\u00e9lt\u00fcnk, a havaz\u00e1s el\u00e1llt, a szigetlak\u00f3k sz\u00e9tsz\u00e9ledtek. A h\u00f3 a mell\u00fcnkig \u00e9rt. Egy h\u00f3kotr\u00f3 g\u00e9ppel, traktor vontatta h\u00f3ek\u00e9vel ment\u00fcnk haza. (T\u00e1viratban: hoeke, ejtsd h\u0151ke.)
\nAz\u00f3ta sok lop\u00e1sban, meglopat\u00e1sban volt r\u00e9szem, de mindenek k\u00f6z\u00fcl tal\u00e1n ez volt a legkalandosabb.
\nHaza\u00e9rve levelet \u00edrtam.<\/p>\n
Palackposta<\/em><\/strong><\/p>\n Kedves Robinson! Lelki szemeimmel l\u00e1tom, mennyire el\u00e1rasztja eg\u00e9sz val\u00f3dat az \u00f6r\u00f6m, amikor levelem k\u00e9zbe v\u00e9szed, miut\u00e1n kihal\u00e1sztad az \u00f3ce\u00e1n hull\u00e1mz\u00f3 s\u00f3s viz\u00e9b\u0151l. (Rem\u00e9lem, egyebet is fogt\u00e1l.)<\/em> Forr\u00e1s: Bukaresti \u00e9let, k\u00e9pek. Scripta Kiad\u00f3, 2001<\/em><\/p>\n Az eddigi fejezetek: <\/p>\n Fekete bet\u0171kkel<\/a> \/ <\/strong>A Parlamentben \u2013 K\u00f6nyvkaland<\/a> \/ <\/strong>Jav\u00edtj\u00e1k az utc\u00e1t<\/a> \/ <\/strong>Divatbemutat\u00f3<\/strong><\/a><\/p>\n A kutya v\u00f6r\u00f6s<\/a> \/ <\/strong>H\u00fasz \u00e9ve m\u00e1r<\/a> \/ <\/strong> K\u00f3rh\u00e1zi k\u00e9peslapok<\/a> \/ Tal\u00e1lkoztam Dumnyez\u00f3val<\/a> \/<\/strong><\/p>\n Kis \u00e9ji zene<\/a> \/ A k\u00f6nyvv\u00e1s\u00e1ron<\/a> \/ L\u00e1gytoj\u00e1s, elk\u00e9sett l\u00e1tom\u00e1s<\/a> \/ Culianu a f\u0151v\u00e1rosban <\/a>\/ <\/strong><\/p>\n Clinton<\/strong><\/a> \/ Budaresti ecset sajt\u00f3lib\u00e1val<\/strong><\/a> \/ Koldus \u00e9s kir\u00e1lyfi<\/strong><\/a> \/ El\u00f6ssze<\/strong><\/a> \/ Baleset<\/strong><\/a> \/ <\/p>\n F\u0151v\u00e1rosis\u00e1gom<\/strong><\/a> \/ H\u00e1rom szekus, k\u00e9t szekus, egy szekus, haj<\/a><\/strong>! \/ Szagl\u00f3 m\u0171vek<\/strong><\/a> \/<\/p>\n Az \u00e1llom\u00e1si taxi paradoxona<\/a> \/ Fr\u00f6ccs<\/a> \/ Doppelg\u00e4nger<\/a> \/ A n\u0151 sz\u00edv\u00e9t ki ismeri?<\/a> \/<\/strong><\/p>\n T\u00e9v\u00e9vita<\/strong><\/a> \/ Voltam a boltban<\/strong><\/a> \/ A b\u0151g\u00e9s zavara<\/a> \/ Baleset-hal\u00e1lok <\/a>\/ K\u00e9pek a m\u00faltb\u00f3l<\/a> \/<\/strong><\/p>\n
\n\u00dagy ad\u00f3dott, gyakran ad\u00f3dik \u00fagy, hogy semmi dolgom; tenni-venni sem volt kedvem, kinn hullt a havases\u0151. El\u0151ker\u00fclt egy palack bor, mit aj\u00e1nd\u00e9kba kap\u00e9k \u00daj\u00e9vre. Szinte \u00e9szrev\u00e9tlen\u00fcl megiszog\u00e1ltam; na m\u00e1r most, mit kezdjek egy \u00fcres \u00fcveggel – h\u00e1t \u00edgy jutott\u00e1l eszembe mag\u00e1nyomban. Gondoltam, ha m\u00e1r a haj\u00f3t\u00f6r\u00f6ttek e m\u00f3don k\u00fcldik sz\u00e9t seg\u00e9lyk\u00e9r\u0151 soraikat (ha \u00e9ppen van n\u00e1luk ceruza \u00e9s pap\u00edr), h\u00e1t most \u00e9n \u00fczenek neked palackban.<\/em>
\nCsak azt bocs\u00e1tom el\u0151re, hogy tollamat a sz\u00edv vez\u00e9rli, nem a lassul\u00f3, k\u00f6d\u00fclte agy.<\/em>
\nItt zaj van. Az emberek sokat s hangosan besz\u00e9lnek. Minden lehet\u0151 m\u00f3don igyekeznek \u00e1rtani maguknak s egym\u00e1snak, azt hiszem az\u00e9rt, mert nem szeretik s becs\u00fclik \u00f6nn\u00f6n lelk\u00fcket. Az adott sz\u00f3t ritk\u00e1n tartj\u00e1k be, igaz, a k\u00f6nnyen osztogatott s\u00falyos fenyeget\u00e9seket sem. Kev\u00e9s kiv\u00e9telt\u0151l eltekintve nem l\u00e1tj\u00e1k \u00e9let\u00fck \u00e9rtelm\u00e9t, sokan \u00f6ngyilkosok lesznek, sokukkal v\u00e9gez a sz\u00edvbaj, a r\u00e1k, sokukat \u00fcti el \u00f6nj\u00e1r\u00f3 kocsi (\u00fagynevezett aut\u00f3), sok a koldus \u00e9s a lelkibeteg.<\/em>
\nAzt \u00fczenem h\u00e1t neked: fojtsd vissza magadban a v\u00e1gyat, ha m\u00e9g rabs\u00e1g\u00e1ban tart, hogy hazagyere. Jobb neked ott, ahol vagy. Mentsd meg magad. Maradj a szigeten, Robinson. \u00c9s vigy\u00e1zz P\u00e9ntekre.<\/em>
\nHugh, egy mag\u00e1nyos sz\u00e1razf\u00f6ldi patk\u00e1ny <\/em>(1998. febru\u00e1r 26. \/ A H\u00e9t)<\/strong><\/p>\n