Any\u00e1m naphosszat \u00fclt a fotelben, \u00e9s n\u00e9zte a t\u00e9v\u00e9t. Kilencven \u00e9v g\u00f6rnyesztette h\u00e1t\u00e1t, gy\u00f6t\u00f6rte \u00edz\u00fcleteit, sorvasztotta izmait. V\u00e9kony, kis mad\u00e1rka test\u0171, ak\u00e1r egy gyermek, de ann\u00e1l er\u0151sebb akarat lakik benne. Naponta legal\u00e1bb t\u00edz alkalommal elbattyogott a toalettig. A t\u00e1maszkod\u00f3 botja ink\u00e1bb akad\u00e1lyozta a j\u00e1r\u00e1sban, h\u00e1t f\u00e9lretette, \u00e9s an\u00e9lk\u00fcl l\u00e9pegetett, azaz cs\u00fasztatta l\u00e1bait \u00f3vatosan asztalba kapaszkodva, ajt\u00f3f\u00e9lf\u00e1ra t\u00e1maszkodva. Onnan visszacsoszogott a fotelig, le\u00fclt \u00e9s betakarta l\u00e1bait a kiss\u00e9 m\u00e1r foszl\u00f3 kock\u00e1s takar\u00f3val. Egyenes der\u00e9kkal \u00fclt a k\u00f6vetkez\u0151 alkalomig. Hi\u00e1ba k\u00edn\u00e1ltam a seg\u00edts\u00e9gem, a karom, nem fogadta el. Egy ideig bosszankodtam l\u00e1tv\u00e1n ezt a k\u00ednosnak t\u0171n\u0151 ritu\u00e1l\u00e9t. Azt\u00e1n meg\u00e9rtettem. Ez volt sz\u00e1m\u00e1ra a napi s\u00e9ta.
\nS\u00fcthetett kint a nap, vir\u00e1gozhattak a vir\u00e1gok, nem ment el az ablakig. Buzd\u00edthattam, h\u00edvhattam, nem \u00e9s nem. Az neki messze van, nem b\u00edr elmenni od\u00e1ig, hajtogatta. K\u00e9s\u0151bb \u00e9rtettem meg a titk\u00e1t. Otthon, az \u0151si h\u00e1zban, gyakran \u00e1llt az ablak el\u0151tt, mindent l\u00e1tott, hallott, ami a kis utc\u00e1ban t\u00f6rt\u00e9nt. Itt a v\u00e1rosi negyedik emeletr\u0151l nem l\u00e1tott m\u00e1st, csak a szemben l\u00e9v\u0151 t\u00f6mbh\u00e1zat. Az\u00e9rt meg nem volt \u00e9rdemes od\u00e1ig csoszognia.
\nNagymond\u00f3 volt \u0151 valaha, reggelt\u0151l estig besz\u00e9lt csak besz\u00e9lt. Ap\u00e1m t\u00fcrelmes hallgat\u00f3ja volt. Egyszer megk\u00e9rdeztem, nem zavarja ez az \u00e1lland\u00f3 besz\u00e9d. Nem, lelkem, megszoktam. Any\u00e1d akkor is mond, ha alszom. Ezen mindig j\u00f3t nevett\u00fcnk.
\nEgyed\u00fcl maradt any\u00e1m, \u00edgy elhoztam \u0151t a v\u00e1rosba. Nehezen szokta meg az \u00faj k\u00f6rnyezetet, hol az \u00e1gy sz\u00farta a h\u00e1t\u00e1t, hol t\u00fal magas volt az asztal, vagy a fotel kicsi. Mindent kicser\u00e9ltem kedve szerint, \u00e9s m\u00e1r esz\u00e9be sem jutott az otthona. Legal\u00e1bbis nem emlegette t\u00f6bb\u00e9.
\nCsak a szava v\u00e1lt ritk\u00e1bb\u00e1.
\nAkarat\u00e1t soha nem mondta ki, de mindig \u00e9rv\u00e9nyt szerzett neki. Nem volt k\u00f6nny\u0171 sz\u00e1momra ez a gondolatolvas\u00e1s, de lassan r\u00e1szoktam. Ha a zsebkend\u0151 nem volt a k\u00f6zel\u00e9ben, kiny\u00fajtotta fel\u00e9 a kez\u00e9t, azt\u00e1n r\u00e1m pislantott. \u00c9n meg\u00e9rtettem a c\u00e9lz\u00e1st, kez\u00e9be adtam a zsebkend\u0151t. Amikor eb\u00e9delni akart, csak az \u00f3r\u00e1ra n\u00e9zett, azt\u00e1n r\u00e1m, s ha nem volt el\u00e9gg\u00e9 \u00e9rthet\u0151, megk\u00e9rdezte, hogy h\u00e1ny az \u00f3ra. D\u00e9l van, any\u00e1m. Jaj, akkor eb\u00e9delni kell ugye, k\u00e9rdezte. \u00c9n csak mosolyogtam magamban a j\u00e1t\u00e9k\u00e1n, \u00e9s sz\u00e9pen beletanultam a szerepbe.
\nB\u00e1r nagyon id\u0151s volt, k\u00f6nnyen megtanulta a mobiltelefon haszn\u00e1lat\u00e1t. Igaz, mindig belep\u00f6ty\u00f6gtette a sz\u00e1mokat, mert m\u00e1r nem tudta megjegyezni m\u00e1sk\u00e9pp a menet\u00e9t. A telefont hozta mag\u00e1val hozz\u00e1m is, \u00e9s nagy becsben tartotta. B\u00e1r m\u00e1r nem volt haszn\u00e1latban, mindig gondja volt arra, hogy betegye a felt\u00f6lt\u0151be. Ki is jelenthetn\u00e9m azt a telefont, any\u00e1m, mondtam neki. Jaj, azt m\u00e1r nem, felelte ijedten. De mi\u00e9rt fizess\u00fck, \u00fagysem haszn\u00e1lja! Dehogynem, azon n\u00e9zem meg az \u00f3r\u00e1t. Mi\u00e9rt nem n\u00e9zi a fali\u00f3r\u00e1n, \u00e9rtetlenkedtem \u00e9n. Mi\u00e9rt-mi\u00e9rt, h\u00e1t \u00e9jjel azt nem l\u00e1tom, de a mobiltelefon k\u00e9perny\u0151je vil\u00e1g\u00edt. Erre m\u00e1r nem akad\u00e9koskodhattam. Elv\u00e9gre \u00e9jszaka is kell tudnia, h\u00e1ny az \u00f3ra.
\n\u00d3, h\u00e1ny \u00e9s h\u00e1ny dolgot j\u00e1tszodtunk el ketten!
\nA foszladoz\u00f3 t\u00e9rdtakar\u00f3t a messzire ker\u00fclt testv\u00e9remt\u0151l kapta aj\u00e1nd\u00e9kba. A sok mos\u00e1st\u00f3l meggyeng\u00fclt az anyaga, hi\u00e1ba vettem \u00fajat, nem fogadta el. Azt\u00e1n meg\u00e9rtettem any\u00e1m, a r\u00e9gi pl\u00e9d sz\u00e1m\u00e1ra a testv\u00e9remmel val\u00f3 napi kapcsolat\u00e1t jelentette.
\nIlyen bakl\u00f6v\u00e9seket k\u00f6vettem el \u00e9n kezdetben a vele val\u00f3 \u00e9rtekez\u00e9sben, de lassan meg\u00e9rtettem minden rezd\u00fcl\u00e9s\u00e9t. Most meg a legszebb eml\u00e9keim ezek r\u00f3la! A j\u00e1t\u00e9kos \u00e9rtekez\u00e9sek.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Any\u00e1m naphosszat \u00fclt a fotelben, \u00e9s n\u00e9zte a t\u00e9v\u00e9t. Kilencven \u00e9v g\u00f6rnyesztette h\u00e1t\u00e1t, gy\u00f6t\u00f6rte \u00edz\u00fcleteit, sorvasztotta izmait. V\u00e9kony, kis mad\u00e1rka test\u0171, ak\u00e1r egy gyermek, de ann\u00e1l er\u0151sebb akarat lakik benne. Naponta legal\u00e1bb t\u00edz alkalommal elbattyogott a toalettig. A t\u00e1maszkod\u00f3 botja ink\u00e1bb akad\u00e1lyozta a j\u00e1r\u00e1sban, h\u00e1t f\u00e9lretette, \u00e9s an\u00e9lk\u00fcl l\u00e9pegetett, azaz cs\u00fasztatta l\u00e1bait \u00f3vatosan asztalba kapaszkodva, […]<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"ngg_post_thumbnail":0,"footnotes":""},"categories":[7],"tags":[],"class_list":["post-82725","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-novella"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/82725","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=82725"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/82725\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=82725"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=82725"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=82725"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}