Ha nincs els\u0151 mondat, nincs m\u00e1sodik, tizedik, sokadik sem. Nem egy \u00edr\u00f3 vallott m\u00e1r arr\u00f3l, hogyan k\u00fcszk\u00f6d\u00f6tt \u00f6nmag\u00e1val a vonz\u00f3 \u00e9s tasz\u00edt\u00f3 feh\u00e9r k\u00e9ziratpap\u00edr el\u0151tt, am\u00edg bele nem tudott fogni v\u00e9gt\u00e9re az \u00edr\u00e1sba. Jeles k\u00f6lt\u0151k meg azt emlegett\u00e9k el, hogyan fogant meg a fej\u00fckben egy vagy k\u00e9t verssor, s hajtott ki azt\u00e1n ebb\u0151l a cs\u00edr\u00e1b\u00f3l a t\u00f6bbi\u2026
\nA legt\u00f6bb dilett\u00e1ns ott rontja el a dolgot, hogy nem akad el az els\u0151 mondatn\u00e1l. Le\u00edrja a m\u00e1sodikat, a tizediket, a sokadikat is, s nem \u00e9rzi… a k\u00ednz\u00f3 k\u00e9telyt…: h\u00e1tha m\u00e9gsem eg\u00e9szen \u00edgy kellene?
\nBevallom, \u00e9n benn\u00fck sem tudok nevets\u00e9ges figur\u00e1t l\u00e1tni. K\u00e9t olyan id\u0151s emberre is eml\u00e9kszem, akit akaratlanul is megr\u00edkattam. Igaz\u00e1n k\u00edm\u00e9letesen pr\u00f3b\u00e1ltam meg\u00e9rtetni vel\u00fck, mi\u00e9rt nem j\u00f3k a verseik, de egyszer csak k\u00f6nnybe borult a szem\u00fck, s kit\u00f6rt bel\u0151l\u00fck a zokog\u00e1s.
\nFiatalokkal k\u00f6nnyebb. \u0150k legfeljebb legyintenek: mondjad csak, \u00f6reg!\u2026
\n…Minden groteszkben van valami megh\u00f6kkent\u0151en szokatlan, s\u0151t valami ijeszt\u0151en \u00e9s nevets\u00e9gesen torz is. De hogyan tudhat a megh\u00f6kkent ember egyszerre megijedni \u00e9s nevetni? A groteszknek itt, gondolom, ink\u00e1bb az \u00e1rnyalatair\u00f3l van sz\u00f3: az alig viszolyogtat\u00f3an nevets\u00e9gest\u0151l a fanyarul m\u00e9g \u00e9pphogy megmosolyogtat\u00f3 f\u00e9lelmetesig. Olyasf\u00e9le ez, mint a lelkileg oly labilis kamaszok \u00e9rzelmi hull\u00e1mz\u00e1sai, akiknek minden vil\u00e1gf\u00e1jdalm\u00e1ban van valami komikus \u00e9s minden r\u00f6heje m\u00f6g\u00f6tt valami tragikus. \u0150k azok, akik semmis\u00e9gek\u00e9rt szoktak kit\u00f6rni zokog\u00e1sba \u00e9s szorongat\u00f3 k\u00ednjaikban kacag\u00e1sba. Nincs is az ember\u00e9letnek m\u00e9g egy szakasza, amely ennyire a groteszkre volna hangolva. A serd\u00fcl\u0151k tudnak hal\u00e1losan unni minden komolykod\u00e1st \u00e9s szab\u00e1lyoskod\u00e1st, s alig v\u00e1rni, hogy b\u00e1rkit \u00e9s b\u00e1rmit kics\u00fafolhassanak, kir\u00f6h\u00f6ghessenek. A feln\u0151ttek sokszor nem is \u00e9rtik: mi a csud\u00e1n mulatnak ezek? Mi bajuk lehet? (L\u00e1sd Karinthy: R\u00f6h\u00f6g az oszt\u00e1ly.) De h\u00e1t nekik m\u00e1r a szem\u00fck is sokkal fon\u00e1kabb vil\u00e1got mutat, s benne sokkal groteszkebb embereket, pasasokat, pac\u00e1kokat, sz\u00fcl\u0151ket \u00e9s tan\u00e1rokat, mint a mienk.
\nVannak, akik feln\u0151ttk\u00e9nt is meg\u0151rzik ezt a k\u00fcl\u00f6n\u00f6s l\u00e1t\u00e1sm\u00f3dot. P\u00e9ld\u00e1ul a szatirikus k\u00f6lt\u0151k \u00e9s \u00edr\u00f3k, de nem egy olyan p\u00e1lyat\u00e1rsuk is, akiket nemigen szoktunk k\u00f6z\u00e9j\u00fck sorolni. (\u2026)
\nKi ne gondolna ilyenkor a g\u00f3tikus katedr\u00e1lisok b\u0171b\u00e1jos angyalaira \u00e9s torz sz\u00f6rnyetegeire, akik nem spiccesek ugyan, de ha mi egy kiss\u00e9 kapatosan b\u00e1muljuk \u0151ket, m\u00e9g egym\u00e1sba is karolhatnak, \u00f6ssze is s\u00faghatnak-b\u00faghatnak. Hiszen m\u00e1r az is el\u00e9g groteszk helyzet, hogy az eff\u00e9le szent \u00e9p\u00fcleteken a sz\u00e9ps\u00e9g \u00e9s a r\u00fats\u00e1g, a harm\u00f3nia \u00e9s a diszharm\u00f3nia e megtestes\u00edt\u0151i \u00edgy egy\u00fctt megjelenhetnek.<\/p>\n