{"id":96431,"date":"2021-06-25T02:50:39","date_gmt":"2021-06-25T02:50:39","guid":{"rendered":"https:\/\/ujkafe.website\/?p=96431"},"modified":"2021-06-24T13:40:16","modified_gmt":"2021-06-24T13:40:16","slug":"magyarul-almodik","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/ujkafe.website\/?p=96431","title":{"rendered":"\u201eMagyarul \u00e1lmodik\u201d"},"content":{"rendered":"

Kell\u00e9r Andor: PESTI SV\u00c9D<\/strong><\/em><\/h2>\n

Az \u00fczletember k\u00fclsej\u0171, kem\u00e9ny arcvon\u00e1s\u00fa, l\u00e1gy pillant\u00e1s\u00fa f\u00e9rfi \u00f3ri\u00e1si karim\u00e1j\u00fa szalmakalapj\u00e1ban ott \u00e1csorgott ezen a ny\u00e1ron is a v\u00edz partj\u00e1n, Tihanyban. Id\u0151nk\u00e9nt gyerekek \u00e1llt\u00e1k k\u00f6r\u00fcl, s r\u00e1zend\u00edtettek a b\u00e1csi valamelyik dal\u00e1ra, – a mam\u00e1k, meg a nagymam\u00e1k biztatt\u00e1k \u0151ket: \u00e9nekelj\u00e9k el a nagykalapos szerzem\u00e9nyeit. A f\u00e9rfi, Lajtai Lajos, a zeneszerz\u0151, ilyenkor meghatotts\u00e1g\u00e1t rejtegetve b\u00f3lintott \u00e9s tov\u00e1bb\u00e1llt. Ha valaki kedveskedve firtatta: \u201eMit sz\u00f3l, Lajtai \u00far? A sr\u00e1cok is ismerik a maga r\u00e9gi dalait. \u00d6r\u00fcl neki?” \u00cdgy felelt: \u201eMi az, hogy.. .” Mert kev\u00e9s besz\u00e9d\u0171 ember, ez a szavaj\u00e1r\u00e1sa, \u00e9s b\u00f6lcsen tudja, hogy az oktalan k\u00e9rdez\u0151sk\u00f6d\u00e9sre ez a h\u00e1romszavas felelet teljesen el\u00e9g.
\nHuszon\u00f6t \u00e9v \u00f3ta \u00e9l Stockholmban, \u00f6reg sv\u00e9d ez a N\u00e9psz\u00ednh\u00e1z utcai sz\u00e1rmaz\u00e9k. Az id\u00e9n csaknem egyid\u0151ben kapott sv\u00e9d \u00e9s magyar kit\u00fcntet\u00e9st. Az ut\u00f3bbi \u00e1tad\u00e1sa l\u00e1that\u00f3 volt a sv\u00e9d telev\u00edzi\u00f3ban. 1954 \u00f3ta \u00e9venk\u00e9nt k\u00e9tszer l\u00e1togat el Budapestre, az esztend\u0151 egyharmad\u00e1t itthon t\u00f6lti. Mindig a Szigeten lakik, de ne gondoljuk, hogy ott \u00fcld\u00f6g\u00e9l az \u00e1rnyas plat\u00e1nok alatt. Aligha leshette volna meg valaki mereng\u0151 s\u00e9t\u00e1in, meglopva mag\u00e1nyos pillanatait; merem \u00e1ll\u00edtani, az ut\u00f3bbi \u00e9vekben gyalogszerrel kiv\u00e9telesen sem tette meg az utat kedvelt Margitsziget\u00e9n, a sz\u00e1llod\u00e1t\u00f3l a h\u00eddig. Szerencs\u00e9j\u00e9re, \u00e9ppen a hotelt\u0151l indul a 26-os aut\u00f3busz az \u00e1h\u00edtott v\u00e9gc\u00e9lig: a Szent Istv\u00e1n k\u00f6r\u00fat \u00e9s Honv\u00e9d utca sark\u00e1ig. Ott a v\u00e1ndor pillanatig t\u0171n\u0151dik, s arccal a K\u00f6r\u00fatnak, vagy jobbra tart a Berlin k\u00e1v\u00e9z\u00f3ja fel\u00e9, vagy balra indul, a Luxor ir\u00e1ny\u00e1ba. E helyeken a langyos f\u00fcrd\u0151 pihentet\u0151-bizserget\u0151 gy\u00f6ny\u00f6r\u00e9t \u00e9rzi.
\nDermeszt\u0151, milyen r\u00e9gen ismerem \u0151t: sz\u0151ke kor\u00e1b\u00f3l, amikor s\u00e9tabottal j\u00e1rt, szivarozott, als\u00f3zott, de hol van m\u00e1r a sz\u0151ke haj, a s\u00e9tabot, a szivar \u00e9s az als\u00f3s? .. Szok\u00e1sai elmer\u00fcltek a kegyetlen id\u0151ben, csak a raccsol\u00e1sa a r\u00e9gi. M\u00e1r h\u00fasz\u00e9vesen is \u00f6reges, \u00e9s megfontolt viselked\u00e9s\u00e9r\u0151l volt nevezetes; az a fajta ember, aki ifj\u00fa kor\u00e1ban sem t\u00e9vedezett el a szenved\u00e9ly \u00e9s szertelens\u00e9g \u00fatjain. Huszonk\u00e9t \u00e9ves kor\u00e1ban kompon\u00e1lta a J\u00f6jj vissza cs\u00f3kos, ifj\u00fa ny\u00e1r c\u00edm\u0171 szerzem\u00e9ny\u00e9t – vajon melyik ifj\u00fa ny\u00e1rra gondolhatott akkoriban az eml\u00e9kez\u0151 fiatalember. Budapest valamennyi ker\u00fclet\u00e9r\u0151l \u00edrt dalt a R\u00e9gi ny\u00e1r, az Okos mama, a Katinka \u00e9s a H\u00e1rom tavasz szerz\u0151je. Operettjeit tizenh\u00e9t orsz\u00e1gban j\u00e1tszott\u00e1k.
\nA vil\u00e1got j\u00e1rt ember most csak akkor boldog, ha itthon lehet. Legut\u00f3bb a sv\u00e9d szerz\u0151k eln\u00f6ke megk\u00e9rdezte t\u0151le, mi\u00e9rt t\u00f6lt annyi id\u0151t Budapesten, hiszen Stockholm sz\u00edv\u00e9be fogadta \u0151t? K\u00e9rd\u00e9ssel felelt: \u201eHa \u00f6nnek a vil\u00e1g legszebb pontj\u00e1n kellene elt\u00f6ltenie \u00f6t esztend\u0151t, v\u00e1gyna haza?” A v\u00e1lasz \u00edgy hangzott: \u201eIgen”.
\nAz egykor agg\u00e1lyos \u00e9s b\u00edr\u00e1l\u00f3 term\u00e9szet\u0171 ember Magyarorsz\u00e1gt\u00f3l mindenest\u0151l el van ragadtatva. Az id\u00e9n Tihanyban sokat \u00e9s jogosan kritiz\u00e1lt\u00e1k a hirtelen felh\u00fazott hotelt (a harmadik emeleten \u00e9s feljebb nem folyt a v\u00edz), az \u00e9ttermet, ahol nagy k\u00e9s\u00e9ssel szolg\u00e1ltak ki a javar\u00e9szben m\u0171kedvel\u0151 pinc\u00e9rek. Lajtai \u00f6t nyelven tartott v\u00e9d\u0151besz\u00e9det; neki minden tetszett. Amikor G\u00f6sta Ekmannal l\u00e1tta a Hamletet Stockholmban, megjegyezte: \u201eAz\u00e9rt Beregi Oszk\u00e1r jobb volt.” \u00c9venk\u00e9nt sok sv\u00e9d j\u00f6tt el Budapestre sug\u00e1rz\u00f3 el\u0151ad\u00e1sainak hat\u00e1s\u00e1ra, az id\u00e9n az \u0151 kedv\u00e9\u00e9rt t\u00f6lt\u00f6tt Budapesten n\u00e9h\u00e1ny napot Gustav Wally, a vil\u00e1gh\u00edr\u0171 sz\u00ednh\u00e1zi producer \u00e9s Tjerneld, az ismert \u00edr\u00f3. Budapesti \u00fatjaira mindig lekiismeretesen k\u00e9sz\u00fcl fel, \u00edgy p\u00e9ld\u00e1ul kivet\u0151d\u0151 magyarokt\u00f3l megtudja az \u00faj argoszavakat, nehogy itthon porosnak, elavultnak \u00e9rezz\u00e9k besz\u00e9d\u00e9t. \u00cdgy h\u00e1t ismeri az olt\u00e1rt, atomi \u00e9s egy\u00e9b kifejez\u00e9seket. Ny\u00e1ron mindig hazat\u00e9r vele feles\u00e9ge is, aki egykor Bea Zoltana n\u00e9ven h\u00edres t\u00e1ncosn\u0151 volt, most odak\u00fcnn balettiskol\u00e1ja van h\u00e1romsz\u00e1z n\u00f6vend\u00e9kkel. Lajos rep\u00fcl\u0151n \u00e9rkezik, Bea vonaton, mert rengeteg cuccot hoz; harminch\u00e9t bar\u00e1tn\u0151j\u00e9t lepi meg aj\u00e1nd\u00e9kkal.
\n\u00cdgy h\u00e1t Lajtai Pesten sv\u00e9deket, Stockholmban magyarokat kalauzol. Itt a Dagens Nyhetert kapja, ott a magyar lapokat. N\u00e1lunk minden d\u00e9lben vall\u00e1sosan – h\u00edz\u00e1s ellen – kaszin\u00f3toj\u00e1st eb\u00e9del, de ha megh\u00edvj\u00e1k h\u00e1zikosztra, gy\u00f6ny\u00f6rrel adja fel ellen\u00e1ll\u00e1s\u00e1t, \u00e9s k\u00e9t t\u00e1ny\u00e9r sz\u00e9kelyguly\u00e1s ut\u00e1n is k\u00f6r\u00fcln\u00e9z: mi van m\u00e9g? – g\u00f6r\u00f6gdinnye-v\u00e1gyakkal gyomornedveiben. Az \u0151 vil\u00e1ga v\u00e9gzetesen az ideval\u00f3si, ahol ingujjra vetk\u0151zhet a k\u00e1v\u00e9h\u00e1zban, mindig nadr\u00e1gtart\u00f3val, amely darabot Stockholmban senki nem hordja ny\u00e1ron, csak \u0151, \u00e9s egy Weisz nev\u0171 sv\u00e9d. Itthon tal\u00e1lkozik a k\u00e1v\u00e9h\u00e1zi teraszon egykori tan\u00e1r\u00e1val, a 82 \u00e9ves Elekes Istv\u00e1nnal \u00e9s a r\u00e9gi bar\u00e1tokkal, ifj\u00fa \u00e9veinek megmaradt szemtan\u00faival. Elt\u00f6k\u00e9lten nem j\u00e1r a Rivi\u00e9r\u00e1ra, az Alpesekbe vagy a Pireneusokba, minden szabad idej\u00e9ben hozz\u00e1nk ruccan \u00e1t, soha m\u00e1shova. A j\u00f6v\u0151 h\u00e9ten utazik vissza; ott \u00e9jf\u00e9lkor meghallgatja a budapesti h\u00edreket, majd falnak fordul, s elalszik; magyarul \u00e1lmodik.<\/p>\n

1963 augusztus<\/em><\/p>\n

Forr\u00e1s: Kell\u00e9r Andor \u2013 D\u00e9li posta. Gondolat, 1964<\/strong><\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"

Kell\u00e9r Andor: PESTI SV\u00c9D Az \u00fczletember k\u00fclsej\u0171, kem\u00e9ny arcvon\u00e1s\u00fa, l\u00e1gy pillant\u00e1s\u00fa f\u00e9rfi \u00f3ri\u00e1si karim\u00e1j\u00fa szalmakalapj\u00e1ban ott \u00e1csorgott ezen a ny\u00e1ron is a v\u00edz partj\u00e1n, Tihanyban. Id\u0151nk\u00e9nt gyerekek \u00e1llt\u00e1k k\u00f6r\u00fcl, s r\u00e1zend\u00edtettek a b\u00e1csi valamelyik dal\u00e1ra, – a mam\u00e1k, meg a nagymam\u00e1k biztatt\u00e1k \u0151ket: \u00e9nekelj\u00e9k el a nagykalapos szerzem\u00e9nyeit. A f\u00e9rfi, Lajtai Lajos, a zeneszerz\u0151, ilyenkor […]<\/p>\n","protected":false},"author":3,"featured_media":0,"comment_status":"open","ping_status":"open","sticky":false,"template":"","format":"standard","meta":{"_monsterinsights_skip_tracking":false,"_monsterinsights_sitenote_active":false,"_monsterinsights_sitenote_note":"","_monsterinsights_sitenote_category":0,"ngg_post_thumbnail":0,"footnotes":""},"categories":[120],"tags":[],"class_list":["post-96431","post","type-post","status-publish","format-standard","hentry","category-essze"],"_links":{"self":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/96431","targetHints":{"allow":["GET"]}}],"collection":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts"}],"about":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/types\/post"}],"author":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/users\/3"}],"replies":[{"embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcomments&post=96431"}],"version-history":[{"count":0,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=\/wp\/v2\/posts\/96431\/revisions"}],"wp:attachment":[{"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fmedia&parent=96431"}],"wp:term":[{"taxonomy":"category","embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Fcategories&post=96431"},{"taxonomy":"post_tag","embeddable":true,"href":"https:\/\/ujkafe.website\/index.php?rest_route=%2Fwp%2Fv2%2Ftags&post=96431"}],"curies":[{"name":"wp","href":"https:\/\/api.w.org\/{rel}","templated":true}]}}