Székely Szabó Zoltán: TUTUKA avagy Az utolsó Szabó (29.)
Edit kiegyensúlyozottsága, békés természete minden esetben lefegyverzett. Mindig kiengesztelődött, valahányszor dacos-morgón bevágtam magam hozzá és hozzávágtam egy öl virágot. Virgonccal kettesben voltunk a kis kertészlegények, esténként ollóval sétáltunk a szürkületben, s ha virágoskertet láttunk, nem kerteltünk, én átollóztam a kerítésen, ő meg falmentén falazott.
A harmadév végeztével Edittel együtt mentünk egyhónapos kötelező nyári gyakorlatra. Az én csoportomat ugyan éppen Zs. szülővárosába osztottak be, de én teljes létszámomban átkértem magam Naszódra. Néhányunknak az az unalmas, zárkózott feladat jutott, hogy rendszerezzük a dokumentációs könyvtár magyar állományát. Ehelyett rendszeresítettem a kispályás futballmérkőzéseket az egyetemisták és a helybeli középiskolások között. Én voltam a csapatkapitány, a meccsek főkolomposa, a rangommal durván visszaéltem: a diákokkal le-lerúgattam a fiatal, gethes, idegbajos némettanárt, mert nemcsak a labdát üldözte a lábával, hanem Editet is a szerelmével, zaklatott idegzetű munkahelyi zaklatást követett el következetesen. Egy hétvégére le is léptünk a szeme elől. Potya lehetőséget kihasználva elutaztattam magunkat Marosvásárhelyig, ott a Kistemplom előtt nagyjelenetet rendeztem a kissé csökönyösködő hölgyemnek, aztán valahogy csak kigyőztem Nádasig, hogy bemutassam nagyapámnak. Amíg ők mutatkoztak egymásnak, én úgy eltűntem, hogy egy fél napig nem mutatkoztam a bennvalón. Néhány óra múltán Edit már azt bizonygatta nagyapámnak, hogy ő tisztességes kislánya tisztességes szülőknek, akik sürgősen megküldik a kölcsönpénzt, csak neki ne kelljen nádasi fogadott leánykodnia. Én eközben hadicseleztem: hazavergődtem és meggyőztem anyámat, hogy látogassuk meg az apját. Tudtam, hogy a drága öreg úriember Edittel, az úrfinak is megbocsát, az uradalmában pedig ő az úr.
Tattyusról ezt írtam 1970-ben:
EGYSZERŰ SOROK
Nagyapám 79. születésnapjára
A „régi szép időkből” már csak kackiás bajuszát hozta magával, no meg a finom küküllőmentivel dédelgetett makacs székelységét. Csendes éjszakáit már nem zavarják illatos leányálmok, forróvérű gondolatok sem vetik ki az ágyból. Markáns parasztfeje tán még a puskaporos években vesztette el utolsó tincs haját. Akkor még nem gondolt arra, hogy hegyesre pödört huszárbajuszát valaha rakoncátlan unokák fogják ráncigálni. Akkor még büszkén vágta sarkantyúját paripája véknyába.
– Hej, azok a paripák!
Egy lányért soha, de két jó lóért tán az életét adta volna. Milyen szépen biztatgatta őket, ha csendesebb időkben beleakasztotta ekéjét a szívós hegyoldalba. Együtt kínlódott, együtt verejtékezett velük. Nekik panaszolta el fojtott keserveit, nekik kiabálta ki érzékeny parasztlelkének kemény indulatait. De ha boros jókedvében nóta csiklandozta torkát, szerető nagylelkűséggel duplázta meg az abrakot.
Hanem a nóta aztán el-elmaradozott, s mikor már melegszívű élettársa is a hegyoldalba költözött, lassan-lassan csak az emlékek maradtak. Hetvenkilenc év terhével még ki-kihúzza magát, s amúgy öreglegényesen négy kilométert gyalogol a templomig, hogy paraszthittel dicsérje az Istent. Olyankor mindig boldogan, nagy lelki nyugalommal tér haza. S ha tempósan asztalhoz ül egy csupor bor mellé, szeme mélyén egy egészséges, hosszú élet kínjai-örömei vibrálnak. Összezsugorodott, kérges tenyere a föld és az ember egy sorsot betöltő konok harcáról mesél.
S míg ablaka alatt zajos autók surrannak el, ő lovakról álmodik.
A fizikai erőnlétemet azzal javította Virgonc, hogy tizennégy hónap után a Szekuritátétól ajándékot kapott: munkához való jogot. Leomlott hát a gát: élelmiszer-beszerző lett gátépítésnél. Végre lazíthattunk! Nosza, le-felszerelhetővé lazítottuk a csempekályha ajtókeretét, hogy a lábasunk beférjen a gázrózsára. Flekkensütéssel sütkéreztünk a boldogságban.
Editnek azelőtt is volt ebédjegye, amelyet úgy osztottunk háromfelé, hogy én akkoriban divatos füsfüsben elmentem a menzára, megettem a levest, a kenyeret és a másodikot tányérostól hazasétáltattam a füsöm alatt. Egyszer elvakult dührohamomban nem figyeltem a dátumra, és a román opera – volt magyar nemzeti színház – előtt a hónap elején téptem szét hármunk havi ebédjét.
Olykor nagyon neki tudtam keseredni a semminek.
Flancosabb buliba készültünk, be is csomagoltam magam az egyetlen csicsás ruhámba, de váratlanul megsértődtem valamiért, valami bolhányi félreértést elefánttá érzékenykedtem, és a vidám parti helyett, mint a kecskebéka, felmásztam egy Szamos-parti szomorúfűzfára, annak is a legmagasabb ágára. Az ág a víz fölé csüggedt, én meg világgá búsultam magam rajta, s mert úgy sem volt jó, visszavánszorogtam, letörtem egy gallyát, hazavittem, beleszorítottam a szekrény tetején kikötött literes üvegbe, és alá ültem fájni; végül sehogyan sem volt az jó, jó, fogtam hát a búbánatomat és lefeküdtem. Harmadnap Virgonc riadóztatta Editet, hogy mosolyodjék már be hozzám, mert ő nem tud kikotorni sóhajos odúmból.
Azóta is komor emlék fűz a fához.
Visszább menve az időben, másodéves koromban jó menedékem volt gyomorvész esetére, hogy Magda nagynéném a szívéhez is, a pazarul és kényesen berendezett tömbházlakásához is kulcsot adott. Abban készültem a különbözeti vizsgáimra, mígnem a téli zimankó mankót adott a kezébe ellenem: az előszobájában váratlanul találkozott egy pár ismeretlen női kesztyűvel. Attól fogva többé nem bánt velem kesztyűs kézzel.
Kevéssel később hivatalból három napra Bukarestbe utazott. Az első estére bulira hívtam az évfolyamom jó részét. Pontos térképet rajzoltam a nappaliról. Szabócentissel mértem ki, melyik bútordarab milyen távolságra van egymástól, az irányt az adta, hogy az ablak délre nézett. Harmadnap délre terveztem a nagytakarításos teljes helyreállítást. Azzal neki, falhoz minden mozdíthatót, csavard fel a szőnyeget, mulatok reggelig, míg a nap felkelik, hollári, hollári, hopp! Amikor a nap felkelt, én lefeküdtem. Estefelé azt álmodtam, a nénikém egy nappal korábban tért haza. Meleg mosoly öntötte el az arcomat, kéjesen nyújtózkodva kinyitottam a szememet. A mosoly az arcomra fagyott. Ezzel a kulcskérdés is megoldódott.
Az étrendetlenségünkben az sem hozott változást, hogy Virgonccal megvilágosodtunk: a vasalószobát ki lehet adni egyetemista párocskáknak vasalni. Az üzlet elég jól indult, és csak a sokadik vendéglői sörözésre csábításkor buktunk le. Újabb gáláns meghívásunkra Edit azzal az egyébként egészséges ötlettel válaszolt, hogy igyunk inkább üzleti sört otthon, mert így olcsóbb, tehát több jut torkonként. Hirtelenjében nyelni se tudtunk, csak téglákat dadogni a köntörfalhoz. Ha a vasalóforgalom éppen megcsappant, a párhuzamos utcába ugrottam át kölcsönért Éva ángyom édesapjához, márcsak a folytonosság kedvéért is. Ezzel a pénzzel abba a vendéglőbe látogattunk el, amelyben egy hatalmas medvebőr a falon feszülten figyelte a forgalmat. Alája ültünk és ittunk a medve bőrére.
Szombat esténként volt biztos jövedelmem, a diákházi bulik kasszásaként kaszáltam öt százalékot, amit rögtön el is buliztunk a vasalószobában.
Vékony pénzforrás volt még az Erato. Ötszáz számozott példányban jelent meg valamikor Babits összeállítása a világirodalom disznó verseiből. Péternek volt egy példánya, abból gépeltem újabb példányokat nagy szorgalommal és sok indigóval, s árultam disznó módra jó pénzért. Szerencsémre nem árult el senki a disznó szocialista álprüdériának.
Az írógép ingyen jött Virgoncnak egy hölgyimádója kíséretében, aki mindig hozott valami ajándékot, valahányszor kimenője volt a diliházból. Bolondnagy erejű volt, egyszer például egy hatalmas kanálisfedővel gurigázott be. Ezzel az írógéppel írógépeltem az államviszga-dolgozatomat, és tisztáztam le pénzért egy kolleganőmét. Az én nyelvészeti munkám címe fölöttébb lírai volt: A mezőfelei gyékényszövő háziipar szakszókincse. Vakációban komoly terepmunkát végeztem az otthoni iskola magnetofonjával és apámmal, aki legény korában Mezőfelén sem hagyta a templomat s az iskolát. Az anyagot bulimentes éjszakánként pötyögtettem le az ólomban istállólámpa fényénél. Az istállólámpát állati részegeknek akasztották ki éjszakára, útfeltörést jelezve. Én elfújtam és megfújtam.
A dolgozat megvédése valóságos mámor volt számomra. Reggel kiszálltam a buliból, addig engedtem a hideg vizet a fejemre, amíg agyon frissültem, friss mámorral besétáltam az egyetemre, szakszerűen elhebegtem a szakszókincset, majd úgy vánszorogtam vissza a poharamhoz, mint tikkadt szöcskenyáj a mocsárhoz.
Végeztem! Kijutottam az egyetem-labirintusból!
Virgonc viszont bejutott – a színművészeti főiskolára. Nem tudom, hányadiknak a három fiúhelyre, de én országos elsőként végeztem nemre és nemtelenségre való tekintet nélkül. Bukarestben magyar–angol diplomával én voltam az első és az utolsó választó. Könnyű dolgom volt, nem úgy, mint az Edit apjának. Amikor a lánya orra elől vinni akarták a bukaresti Állami Központi Könyvtárat, a nagy közönségből közönségesen felkiáltott: „Tiltakozom!” A bizottság nem tiltakozott, meghallgatta. Az érv zseniális volt: Bukarest közelebb van Sepsiszentgyörgyhöz, mint az a Kolozs megyei falucska, amely a juss lett volna, így Edit könnyebben hazalátogathat majd a szüleihez. A rivális riadtan hallgatott, mint jól nevelt kislány pikáns szó hallatán. Nem állt ki mellette hős férfiú, az ő kiállása sem volt valami olvasócsalogató… Bár jól foghatott volna előtérbe állítani a könyvtár teljes állományát megrendítő, magas szintű látogatáskor, amikor a Scornices¸ti-i testvérintézmény igazgatónője – na, vajon kinek az édes testvérkéje? – ritka pompás fogadáson fogadta el azokat a pompás könyvritkaságokat, melyekben a dicső szülőfalu tudásszomjas elméi fognak elmélyülni.
(Folytatjuk)
Pusztai Péter rajza