Utolsó vizit

Az utolsó, esti vizit egészségügyi sleppjének hangzavara úgy hullámzik át az egymásba nyíló kórtermeken, mint a konyha egyik sarkából a másikba sepert, szennyesen habzó szappanos víz. Mindenki fáradt, álmos, nyűgös, mennének már haza – a betegek is… Búcsúképpen a főorvos minden kórteremben elhadarja: jójszakát! És leoltja a villanyt.

Erők játéka

A boltíven keletkezett mély repedés akár egy keskeny, kiszúrt szem. A mélyén tégla és malter megbomlott egysége homálylik, olykor le-lepottyan egy kisebb vakolatdarab. Hogy mikor áll be a teljes szakítás, ez már az erők játékán múlik; csak ne éppen most – mondom, valahányszor kénytelen vagyok elhaladni alatta.