A halott fiatal katonák

Richard Myers hadnagynak

A halott fiatal katonák nem beszélnek.
Mégis hallani őket a csöndes házakban: ki nem hallotta őket?
Különös a némaságuk: beszél helyettük éjszaka és amikor üt az óra.
Azt mondják: Fiatalok voltunk. Meghaltunk. Emlékezzetek ránk.
Azt mondják: Megtettük, amit tehettünk, de amíg be nincs fejezve, megtéve sincs.
Azt mondják: Odaadtuk az életünket, de amig be nincs fejezve, senki sem tudhatja, mit adott az életünk.
Azt mondják: Halálunk nem a mienk, az a tietek: azt jelenti majd, amit ti tudtok csinálni belőle.
Azt mondják: Hogy mi volt életünk és halálunk célja, béke és új reménység, vagy pedig semmi, azt megmondani nem tudjuk: ezt nektek kell megmondanotok.
Azt mondják: Rátok hagyjuk a halálunkat. Adjatok neki jelentést.
Fiatalok voltunk, azt mondják. Meghaltunk. Emlékezzetek ránk.

Vas István fordítása

Forrás: Nagyvilág, 1969 / 12. szám