Bölöni Domokos: Jön a busz
Amint kibarmolom magam a tömbházból, sajog a bal vénám. Ez a halál jelzése, mondta valaki, akinek már harminc éve ez a kedves baj büszkíti az életét, de még mindig másnak rendeli a koszorúkat az übercsendes parcellákba.
Eléjövök, nincs időm senki másra. Tudom, hogy minden busz jó nekem, két megállóra van a lelkem kalibrálva, várnak a kis gipszoroszlánok, és mire érkeznék, már ott cigarettázza a hetvenhetediket Frici úr, aki megint és mindig Joyce-ot olvas és kommentál.
El vagyunk látva zsenikkel.
A Favorit megállóban ül egy nem is idős hölgy a likacsos, ámbár fémes illúziót keltő padon, amely nyáron forró, télen fagyos. Még mielőtt megszalasztanám magam az éppen méltósággal befutó randa busz középső ajtajához, elkiáltja magát:
„Hatos, hatos, hatos!”
Hát nekem persze ez is puftá ráftá. Felszállok, megyünk.
Elfelejtem megköszönni.
Másnap ismét ott a nem is idős hölgy, ritka búzavirág szemét ismét rám villantja, és azt kiáltja: „Húszas, húszas, húszas!”
Nekem a húszas is jó, mint mondtam. De most megköszönöm. Nem szól semmit, mert már befutott a negyvennégyes, és persze talált valakit, akinek fontos lehet az infó, annak kiabálja, hogy negyvennégyes, negyvennégyes.
„Negyvennégyes!”.
És most sem visz rá a kíváncsiság, hogy alaposabban megnézzem magamnak. Vagyis a világnak.
Másnap hiába lesem, várom, nincs sehol.
Vagy mégis? De ez duvadt és közönséges, és nem is az első szaladó utashoz beszél, hanem vélhetően az unokájához. Gyere már, sziszegi.
„Huszonhatos!”
A Favoritban mondhatsz, amit akarsz.
Leülök magam is egy afféle likacsos nejlonpadra, az első fickóra ráüvöltöm:
„Tizenhetes, a Kombinát!”
Sok itt a hülye, mondja rezignáltan, és felszáll.
Örülök, hogy nem kell vitatkoznom senkivel.
Pusztai Péter rajza