Hárman vagyok

Imreh Albert fotója

Gréte sovány, mint egy vasalódeszka. Így látja magát, ha nagy ritkán a tükörbe néz. De ha csak lehet, kerüli a tükröt. Nem neki találták ki. Miért is nézegetné magát benne? Az idő előtti ráncokat, az elnyűtt idomokat tükör nélkül is tudja magáról.
Meg ideje se lenne rá, Berci bátyó egyet ugráltatja.
Ami nem volna olyan nagy baj, de a férje minden egyes kívánsága egy-egy ostorcsapásként az ő hátán csattan.
Odaviszi az ágytálat, de a bátyónak mindjárt eszébe jut, hogy most megenne egy vajas pirítóst. Lehetőleg fokhagymával. Nosza, Gréte, készítsd a pirítóst… Bátyónak közben melege lett, így hát ki kell nyitni az egyik ablakot. A pirítós ügye addig félbe marad…Az ablak jóformán ki sem nyílik, a bátyónak eszébe jut, hogy nem vette be idejében a gyógyszerét. Gréte odaviszi, beadja… Ezalatt odaég a piritós is. A bátyó legyint: neki úgy is jó lesz. Beleharap. A pirítós héja kemény, kiszökik tőle a felső fogsora, egyenesen a padlóra, s onnan meg az ágy alá. Ahol az egerek járnak. Meg olykor a macska, ha nagyon unatkozik…
Gréte a padlóra hasal, be az ágy alá, megtalálja. A csupa por, pókhálós, törekes fogsort alaposan lemossa, megtörölgeti. Bátyó türelmetlenül kaffog:
– Tyiess mán! Tyorsabban!
Gréte siet, mint mindig. Ha háromba szakadna se érhetné utol a bátyó kívánságait.
Fényképezkedő kedvében egyszer a bátyó rászólt Grétére, hogy három különböző öltözetben, más-más frizurával és testtartásban foglaljon helyet a fotósarokban – ahogy az ajtó mellett berendezett, deszkafallal leválasztott fülkét nevezték egymás közt.
A móka időbe telt, mialatt Gréte elmaradt szokásos házi teendőivel. Bezzeg, majd csipkedheti magát utólag…
Furcsa fénykép lett az eredmény: három különböző Gréte látszik rajta, jó egyetértésben. Egyikük mosolyog, a másik tűnődik, a harmadik valamit éppen mondani készül… De mit is?
Gréte kevergeti a rántást. Berci bátyó papírjai halkan zizegnek a háta mögött. A golyóstoll hegye szaporán szántogat…
Na most… Most mindjárt megszólal: „Gréte, gyere csak…”
Addig jó, amíg hallgat…