Székely Szabó Zoltán: TUTUKA avagy Az utolsó Szabó (58.)
Boby – a színház világosító hangtechnikusa – volt a mindenesem a sztár-villában: villanyszerelőm, szakácsom, ivópartnerem, nyugtatóm… Ő pörgette vissza a villanyórát, olykor a nullán át az azelőtti plusz végére; amikor a színházban vakoskodtunk, a Lisznyówood-i garden party-n Edit ötszázas égő fényénél szolgálta fel a körömpörköltet; specialitása a csepegtetett palacsinta volt: felmászott a tűzhely melletti terméketlen körtefára, onnan centizte a flekkensütő rácson sercegő tepsit; amikor a csapat fél napot késett, a nagy hőségben ketten ittuk meg a kilenc liter pincehideg műbort; ha felzavarodtam, vagyis tulburáltam, úgy hulltam le róla, mint ruha másról a boldog szerelemben.
A másik bivalynyugodt, hidegideg fiatalember – akit időközben Hektorról átminősítettem Vadászsógorrá – tapasztalatból rám tapasztotta a Tulburél nevet. Öcsikét azért kereszteltem Hektorról Vadászsógorra, mert egy éjszaka elütöttünk egy nyulat, melynek aztán az egészségügyi képesítésű (is) Laló húzta le a pofája bőrét, mikor éppen szobát festett anyósomnál.
Komoly ember vagyok, a heccben nem ismerek tréfát. Egy este úgy felhecceltem magam, hogy faliképnél hagytam a társaságot és kiköltöztem a kertbe.
Csíkszeredai előadás alatt lelopták a Trabantom bal első kerekét. (Apósom szerint menet közben szerelték le, csak nem vettem észre.) Kicseréltem és nekivágtam az éjszakának a szüleimhez az 5. faluba. A Maros völgyében elakadtam, unalmamban vettem a paraszttól egy rövid, de vastag posztókabátot. Az lett a lisznyói népviseletem hűvös hangulatomban. Nos, a kertben magamra gomboltam, fogtam a fokost és az alig plusz fokos időben lerózsasándorodtam a tűzhely közelébe. Hej, a tűz égesse meg! Reggelre a kutyák fényesre nyalták mellettem a bográcsot. Ekkor nevezte el Edit a posztókabátomat baby dollnak.
Egy éjszaka a körtefával is kitulburáltam magam.
Valami festett, feslett csinibaba tévedt közénk. Szótlanul a távolba révedt. Róvott múltját sóhajtozza – gondoltam. Gomboltam egyet a baby dollomon, s szóltam a legszebb dallamon: „Szabad?” Nem volt. Ezer volt csapott belém. Fogtam magam és a körtefát, s hajnalig vele táncoltam. Amikor kettesben maradtunk, én is eltűnődtem. Még nyíltak a völgyben a kerti virágok, de már hó takará el a bérci tetőt. Tavasszal a körtefa kivirágzott, nyáron termett.
A motorizálásunkat is Májsztrónak, azaz Bobynak köszönhettük. Egy nap Mobrával hajtott be a konyhába, ezzel garázzsá is büdösítette a hagymaszagú helyiséget. Attól fogva ha például paszulylevest akartunk főzni füstölt csülökkel, a fuszulykát odatettük, a motrot odapöfékeltettük, a csülköt meg odaképzeltük. Amíg Májsztró el nem pottyantotta a kipufogót. Lusta volt lustálkodni, amíg a kiszakadt cső kihűl, olyan fültépő bőgéssel állított be, hogy a láncfűrész elbújdosott volna, ha lett volna. Ettől fogva csak a kapun kívül és csak éjszaka hergeltük a vascsikót, hogy a falusiak ne lássák, melyikünk nyergeli.
A Trabanttal viszont éppen az volt a trükk, hogy lássák, nem ül benne senki. Kiszedtük az üléseket, a padlón kucorogva kezeltük a pedálokat, ki-kikukucskálva cammogtunk végig a főúton. Senki sem csodálkozott, az emberek megszokták, hogy Romániában minden magától megy.
De hogy zaj se legyen és a nép is lásson valamit, később úgy jártunk haza a fürdőzésből, hogy a kollega felesége kipózolta a fürdőruhás fenekét a farmotoros Dacia csomagtartójára.
Ugyanis a tengert a Feketeügy volt hivatott pótolni. A folyócska ócska vigasz volt, de legalább a mi ügyünk, mert az ügy szó ószékelyül patakot, folyót (is) jelent. (Kíváncsi volnék, hogyan mondták őseink: folyó ügy.) A vize méltó volt a nevéhez, különösen mikor kifogtuk a feljebb hűsülő tehéncsordát. Olyankor alaposan kisportoltuk magunkat, mert sűrűn kellett kicseleznünk a tehénlepényeket. Szinte megtanultam úszni.
Apósom nem úszott a boldogságban, amikor a fülét pajkosságaink hírfoszlányai csiklandozták, de melengette a szívét, hogy a bor mellé életet is vittünk a pusztulásra ítélt családi kúriájába. Közös akcióba fogtunk: mi lepucoltuk a plakátokat a falakról, a kút közelébe gödröt ástunk, ő leintett egy homokos teherautót az országúton, én szereztem egy billenőkocsi híg meszet, agyag és szalma került a faluból, vizünk nekünk is volt… tapasztalt szakemberek tapasztották újra a gerendaházat.
A munkálatok idejére összeverődtünk és tábort vertünk a kertben. Én voltam a pohárnok, Edit pedig az uradalmi dajka, éjszakánként ő babusgatta az elfekvő részegeket a fekvőhelyükre. Ő állt a talpán, mert neki az ivás művészet volt, nem műborkedvelés. A sötét kertben sem kertelt, a mackós Bobyt mézes szavakkal bebrummogtatta a pokrócos padlójú sátrába, a cinegés Szidit viszont szivacsmatracra röppentette. A reggeli kávés ébresztőnél kevés hiján hanyatt vágódtam: a földön pokróc, a pokrócon Boby, a Boby hasán matrac, a matracon Szidi.
Immár érdemes volt fűteni a házban. Az üzemi doktornőhöz tartozó bútorgyárban megpakoltattam az utánfutót finom tüzelővel. Csupa sóhaj volt a rakomány: asztal-álom, ágy-vágy… A tetejét leszórtuk hulladékkal, forgáccsal, hogy a kapusnak ne kelljen belelátnia abba, amit kívülről is nagyon jól tud. A traktor is a kedvünkre járt, örvendett, hogy végre falun járt, szagolhatott földet, határt. A tüzelővel okosan bántunk, nem húztuk az időt, míg fogytára áll, hanem Vadászsógorral hébe-hóba, vagyis nyáron-télen ki-kivágtunk egy-két jókora fát az erdő(nk)ben és kötéllel behúztuk. Megragadtuk a harcsafűrész egy-egy végét, és mi már ki is melegedtünk.
Kicsiny csíny volt mindkét húzás akkoriban. Még a mérnök cimboránk mestervágásához képest is, aki a mozgó daru sínjéből rudakat szabatott ki padlógerendának, és úgy sétáltatták ki a portékát, hogy le se szórták.
Ártatlan kis társaság voltunk. Becsületes LÜSZ-tagok. Vagyis a Lisznyói Üveg Szervezet alkoholellenes harcosai. Irtottuk a szeszt. Irtón csúszott minden lőre, nyakaltunk hát nyakra-főre. Harminc üres jutott két teli üvegre. Egy cigány elhordta a visszaválthatót, örült neki, mint huzalnak a drótos tót.
Természetesen én voltam a LÜSZ-elnök, a titkár és pénztáros pedig Andriskó. Ő minden fizetéskor ott ült a párttitkár és a szakszervezeti elnök mellett és szintén szedte a tagdíjat. A három szervezet közül a mienk volt a legszervezettebb, és a mi szervezetünk volt borilag a legedzettebb. Hogy valaki nálunk taggá lehessen, hat hónap türelmi időt kellett kivárnia, aztán titkosan szavaztunk, s ha egy ellenvetés akadt, az illető fennakadt, nyíltan közöltük vele, nem illeti a megtiszteltetés. Az ifjúságot munkára, odaadásra ösztönöztem: aki valamiben kitűnt, annak átadtam egy Élenjáró a falugazdálkodásban feliratú jelvényt. Pufinál maradt egy zsebbel, jutott bőven mindenkinek. Természetesen az én baby dollomra tűztem ki a legtöbbet. Pedig a kocsmáros érdemelte volna meg a leginkább.
Gyuri remek figura volt: alacsony, élénk, hadaró, büszke a műkedvelői múltjára. Valamikor a Nem élhetek muzsikaszó nélkül című mű kedvelője volt Viktorként. Ezen a világot jelentő deszkaalapon kollegájává fogadott, s ha torokégés miatt éjszaka vertem fel, akkor sem vert fel nagy port, hanem szívesen fogadott, s fogadni tudott volna, hogy az alkoholnak nem vagyok fogadott gyermeke.
Egy szeptemberi éjféltájt leoltott lámpával kitapogatóztam a mezőre, a felesége eligazítása alapján megkerestem Gyurit, ő suttogva szavamat vette, hogy vissza is viszem, azzal vette a katonapuskát, jól eldugta a csomagtartóba, és beóvatoskodtunk a kocsmaraktárba tankolni. Ugyanúgy vissza: lámpa le, fegyver elő, én el. Merthogy Gyurit is kirendelték őrizni a kukoricát. A nép vagyonát. A néptől.
Nappal minden alkalommal eltántorogtam a kocsmáig, minden esetben más-más idomított hölggyel. Gyuri ettől egy idő után annyira hadart, hogy már kezdte ő se érteni, amit mond. Amikor az oldalát már lyukasra furdalta a kíváncsiság, meglepetésszerűen beállított a kertünkbe. Épp féltucatnyi fürdőruhás hölgy szenvedett a Dunna-csatornánál, azaz hat boszorkány égett a fűre rakott dunnákon.
– Mutasd már meg, melyik a feleséged! – izgulta a fülembe hűséges csaposom.
– Esküszöm, hogy véletlenül éppen nincs itt.
Szegény Gyuri úgy tűzött el a tűző napon, mintha a kukoricás puskájából lőtték volna ki.
Hogy ne kínozzam többé a fantáziáját, attól fogva Évával jártam a kocsmába. Éva a Vadászsógor barátjának volt a barátságos, szelíd, szép járású lova. Behúztam vele a bejárat elé, s mint egy texasi tehenészlegény, lovamat kötöttem piros almafához. Azzal közlekedhettem bármikor. Az autómmal minden második vasárnap csak éjfél után mehettem haza, amikor már lejárt a páros rendszám tilalma. De ki az az esztelen, ki kibír egy napot szesztelen? Egyszer úgy mentünk be, hogy a kollega fiát kinn felejtettük. A szülők a város szélén döbbentek rá, hogy gyermektelenek. Vissza! A legényke sorsára várván gubbasztott árván a diófa ágán. Nem mert lemászni. A gyerkőcök azért fészkeltek szívesen és szívósan a diófán, mert alatta anyanyelvünk népi mélyrétegeit felfedő, pénzre menő, heves kártyacsaták dúltak az árnyékban. Az egyik kamasz még hasznos jelekkel is jeleskedett a darusínes apjának. Az összecsapások olyan magas szakorvosi és mérnökpontosságú szókincsszinten zajlottak, hogy én lenge színészként még kibicnek is reménytelen voltam. Inkább a futballt erőltettem kiskapura, sehogyan sem tudva belenyugodni, hogy nem én vagyok a legjobb játékos, hanem a ballábas, rámenős Elka becenevű fiatalasszony, akinek az egyik esküvőjét épp a kúrián játszottuk le. Akkor untam meg a diszkehúst. (A diszke olyan bárány, amely túlélte a húsvétot.)
Folytatjuk
Pusztai Péter rajza