Baracs Dénes: Vonaton Délnek (2)
TAPOSÓLÁNC, VÍZIKOSÁR, VITORLA
Vonaton utazni mindenképpen felfedező út Kínában. Ezer apró kép villan az utas elé, hogy végül is összeálljon egy olyan mozaik, amely a hivatalos látogatásokon nyert benyomásokat számos új vonással egészíti ki.
Egy csatorna partján különös faszerkezetet látok, óriás hernyóként nyúlik a vízbe. Fiatal lány ül mellette, szemlátomást pihen egy kicsit. Mi lehet ez? Hirtelen eszembe villan egy jelenet a Kanton környéki Pingcsou népi kommuna szivattyúállomásáról. A nagy teljesítményű szivattyúállomáson mutatták ezt az „emlékeztetőnek megőrzött” szerkezetet, mint a múlt örökségét: hajdanán — magyarázták — ezzel a taposóval emelték ki a vizet a csatornákból. A taposólánc, vagy kerék azonban, mint a vonatból látni, hozzátartozik a jelenhez is. A parasztok a fokokon lépdelnek, s így öntözik földjeiket. Szivattyúkat is bőven látni a vonatablakból. Egymás mellett él a múlt és a jelen.
Vízben igazán nincs hiány a kínai délen, de el kell juttatni a növényekhez. Szivattyúk és szivattyúk, csövek, csatornák, folyók. De emberek is a vízikosárral: ketten lóbálják kötélre erősítve, bezuttyantják a vízbe, majd megemelik, és ugyanazzal a lendülettel zúdítják a magasabban fekvő földekre. Emberek vízikanállal: csizmában vagy éppen mezítláb lépdelnek a hosszú rúdra erősített két-három literes kanállal a kis mellékcsatornákban, és minden fej káposzta alá odatöltenek egy keveset. És emberek a taposókerékkel, mint az előbb. És minden növekszik, zöldül és terem.
A tájat nézve megértjük a régi festők műveit: a nagy távlatokat és a nyüzsgő kicsi embereket. Mindenütt csoportosan, legalább tucatjával, de inkább százszámra lepik el a földeket. Férfiak és nők, sokszor gyerekek és öregek. Kék és szürke, néha fekete pontok a zöld és barna táblákon. Északon most kukoricát törnek, délebbre a burgonyát szedik a földből, gyomlálnak, kapálnak, trágyáznak. Mindenütt emberek, vászonruháikban, sárga szalmakalapjukkal, életet adnak a tájnak, s azt is jelzik, milyen kevés még a gép a kínai falun.
A vasút mellett húzódó földutakon szamaras fogatok kocognak, de talán még gyakoribb az ember-húzta kordé. Ember és állat néha együtt szállítja a terheket: belül, közvetlenül a kordé előtt, a fafogantyút megragadva az ember, előtte hosszú istrángon, vagy öt méterrel a targonca előtt a szamár halad. Az úticél sokszor az állomás, a vasút: nehéz köveket hoznak a bányából, szenet talicskáznak, vasöntvényeket visznek, vagy éppen rizses zsákokat. Jönnek kettesével, tízesével, végig a vasút mentén. Ott látni őket az állomásokon is, amint a rámpákon rakodnak. A félmeztelen, inas férfiak minden erejüket megfeszítik, hogy felemeljenek egy-egy nagy követ, vagy átráncigálják kordéikat a síneken. Ha elakadnak, társaik sietnek segítségükre. A vasúti rakodás gépesítése bizony még távol van: de miféle munkát is adhatnának ezeknek az embereknek, ha egyik napról a másikra teherautókat, korszerű darukat állítanának be helyettük?
Délebbre a szerelvény emelt töltésen robog, mert percenként keresztez folyókat, csatornákat. A vízi utak behálózzák a tájat, felcsillannak a falusi házak között, bárkákat hordoznak a hátukon. Itt-ott, a gyapotföldeken groteszk emlékeztetőként úszik végig egy távoli vitorla: a csatorna és a bárka nem látható, csak a földek fölött suhanó vászon. A házak előtt néha még az épületnél is nagyobb hajó horgonyoz. A kisebb csónakokról halászhálót eresztenek a vízbe, vagy hosszú rudakkal bányásszák a csatornák mélyét, mert az iszap mindennél jobb trágya.
Ahogy délre robogunk, meglep a falvak változó képe. Északon csak a szürkére festett vályogfalakat fordítják a külvilág felé: minden porta zárt egység, a szomszédok nem látnak be a családok életébe (az utas az emelt töltésről néha megpillantja az unokáikat karjukon hordozó parasztasszonyokat, a gazdát, amint lerakja válláról a vízhordó rudat, a gyerekeket, kezükben rizsestál). Délebbre eltűnik a fal, az élet nyíltabb: a háztáji parcellákat övezi csupán néha kerítés, s a falvakat barátságos zöldbe borítják a fák, fényt vetítenek rájuk a vizek erei. A vízben gyerekek fürdenek, csutakolják a bivalyokat. A házak jobbára vályogból épülnek, helyenként enyhén hajlott tetőkkel, amelyeken fű nő a pala között, vagy mohosan lapul a nád: csak az új épületek egy része van téglából. Ha Kínában látogatóba viszik az embert a parasztcsaládokhoz, kőházakba vagy legalábbis tágas, szellős vályogépítményekbe vezetik: a vonatból kitekintve is látni ilyen épületeket, de a többség persze kisebb, régi, néha egészen parányi ház.
A városok emberi hangyabolyai sorra a szerelvény mögött maradnak. A zsúfoltság még nagyobb, a tömeg sűrűbb. A külvárosok régi házai, ahol a kátránypapírt téglák tartják a tetőkön, szorosan egymás mellé simulnak, s köztük szűk hasadékokat — utcákat — pásztáz végig a tekintet. A szélesebb útvonalak aluljárókon bújnak át alattunk, piros buszok törnek utat a riksások és a gyalogosok tömegében. A tégla dominál: mintha egész Kínát vörös és szürke téglából építenék, új lakótelepek, gyárak, üzletek, utcasorok, falak, magasra szökő kémények, minden vörös téglából, szürke téglából. A gyárkémények fekete és fehér füstöt fújnak a tájra, ami feltehetően szintén nosztalgikus emlékeket ébresztett James Restonban. Mindenfelé kis téglaégető kemencék dombjai emelkednek, s az iparosodó kínai falu jelképe valahol Csiangszu tartományban egy vízparton emelkedő kis acélgyár: az ablakokból vörös tűz-nyelvek világítanak, s a csatornán hosszú sorban sorakoznak a dzsunkák, szénnel és érccel megrakodva.
Következik: KIK UTAZNAK, KIK UTAZHATNAK
Forrás: Baracs Dénes – A fal mögött: Kína. Gondolat, Budapest, 1975, Világjárók 98.