Cseke Gábor: Dióverés (búcsúzó versek) Hajdú Mónika illusztrációival
Cseke Gábor, a Káfé szerkesztõje ma tölti a 80-at. Kéthetes „minifesztivállal” kedveskedtünk neki, ahol legközelebbi munkatársai köszöntötték verssel, vallomásokkal, rajzzal. Viszont arra gondoltam, hogy ezek mellé hadd gyûjtsük egy helyre „dióverés-verseit”, amirõl a sorozatot bevezetõ interjúban olyan nagy kedvvel beszélt, s amit szotyogtatva a Káfé már közölt, de így együtt többet mondanak, az egésznek külön aurája lett. Megkértem Cseke közeli munkatársát, Hajdú Mónikát, hadd illusztrálná ezt a válogatást a saját fotóval. Vers és fotó együtt, ez, amit itt lennebb talál az olvasó. (G.T.)
Két konok fej
markomban két kemény dió
összeszorítva
recsegés-ropogás
közepette
feszülnek egymásnak
mint erejüket fitogtató
legények
két konok fej zúzódik be
ujjaim között
felsebzett
sajgó
tenyeremben
Őszi nyitány
Az ősz hoz mindent, ami földi jó:
érik a szilva, az alma, a dió.
*
töröm a fejem és közben
töröm a diót.
körül a méla csönd:
hallod a világ-rádiót?
Szüreti láz
a nagy diófa alatt kicsi ház
lombját rázza a vad szüreti láz,
s a cserepekről lepereg a szó:
kemény dió, csupa kemény dió!
*
(Ana Blandiana: Egy dió annyi, mint négy meleg szoba)
Füvekből font,
pecsétnyi levelekkel záros
láncaim maholnap fonnyadtan
lehullnak.
Úgy tör reám a szabadság,
mint a fogvacogás,
és semmivé foszlanak bennem
az addig tanultak.
Ha ki valaha egy dióban élt,
mutogassa meg a cellákat rendre,
melyikben húzhatom meg magam?
A világmindenség úgy is
csak egy hodály, amelyben
birsalma fénye pillog álmosan.
Egy dió annyi, mint négy meleg szoba,
zöldes homályuk illatos nagyon,
csodálkozik egy künnrekedt tücsök –
régi vágyam ily őszi oltalom,
borítson be sok-sok zörgő levél,
s madárrajok örökös nyár felé
verdeső vágyának röpke árnya,
hogy a föld örömeiből majd szabadon
tudjak választani,
álomba ringat egy dió rejtett, parányi ágya.
(Fordította Cs.G.)
Falu népe, szétszéledtél…
Őszi derű harcos képe:
diót ver a falu népe,
hull a dió, mint a jég,
menekül a falunép.
falu népe, szétszéledtél,
véneknek már csak emlék lettél,
diód íze sejtés, álom,
talán kifog a halálon.
*
diófának dióverés a veszte
nekem gyümölcsöm terhe már halál.
(A virágzó gyümöcsfa, Janus Pannonius, 1468, A Duna mellől)
Álmom sátrán…
álmom sátrán ma
dió koppan
egyre sűrűbben
egyre jobban
mintha jégeső
verne váltig
sok vedlett dió
gurul a házig
pereg a dió
ritmusát hallom
s lassan kúszok
a dióhalmon
*
vigyázat, a végén még kitudódhat,
hová rejtetted a világ szeme elől
diódat,
mogyoródat!
Járőr a padláson
Kegyes volt hozzánk az ősz
és sok lett a dió.
Leverve mind egy szálig.
Ott szikkad a padláson.
Macska ügyel, hogy
egér meg ne rágja,
idő meg ne tépje,
tolvaj meg ne járja.
Éjjelente lépte zörög,
a macska-járőr éjfélkor feldübörög.
Sarki hidegben…
Akár egy fantasztikus regényben,
állunk sarki hidegben, sarki fényben,
diót majszolunk, két pofára,
erőt gyűjtve az éjszakára,
sandán lesve egy könnyű felhőt,
mely fejünk fölött tornyosan felnőtt
Dióverés…
dióverés
szemmel verés
falhoz verés
gyerekverés
asszonyverés
törökverés
diótörő
diós laska
nagy tó mélyén
csöpp halacska
Diófa alatt
Diósadi Ady Endre
diósadi diót enne
s fog egy dióverő rudat
– tovább ismeri az utat
a legnagyobb diófához,
mely az erdővel határos.
Hull a gyümölcs, Ady gyűjti,
s mindjárt a szájába gyűri.
Mikor ráun a dióra,
jöhet a szieszta-óra.
Nagy diófa árnyékában
hever Ady egymagában,
Diósy Adélt igézi,
Lédának hívja, becézi
s elnézi: az őszi lombok
között a fény mint bolondoz,
alig pillog, már csak álom,
diósadi
szeptemberi délutánon…
Dióhéjban
Ne szaporítsad a szót,
csak dióhéjban mindenről:
röviden, velősen,
hogy mindenki értse,
szavad senki lelkét
ne sértse
Diót csörgető nagyapám…
Nagyapám diót csörgetett,
s jöttek a mókusok
mind versenyezve csörtetett,
iromba koldusok.
Ültek, bűvölve eres kezét
mely dióit pörgeti,
azt hitték, hogy egy perc alatt
eshetnek is neki
ám csalafinta nagyapánk
csak incselkedett velük,
a diót köztünk osztotta szét,
s vígan majszolt velünk.
Diótalan
Korán alkonyul, ősz lesz újra.
Csatáit a nyár rég lefújta.
Jön október szín-légiója,
s megverten susog a diófa.
(Simon István: Ősz felé)
Lábadozik a szél
közel-távol:
kirázza a diót
zakójából.
(Pákolitz István: Dió)
Hátadon, diólevélen,
vess, habom, hát ágyat itt!
Habon és diólevélen
aki könnyű, nyughatik. –
Ember, a tengert ne célozd
megbékózni: nem lehet!
Hiu hittel ne acélozd
vak teherrel ne páncélozd
habra hányott lelkedet.
(Babits Mihály:Egy perc, egy pille)
Diót ropogtat, kinek foga van
Akinek nincs, marad diótalan…
Zöld-dió-szemek
diófán
zöld-dió-szemek
hívogatnak
kísértenek
nincs tőlük nyugtom
s a pillanat
lelkembe égve
megmarad
Dióolaj-álom
Áttetsző, csatakos
dióolaj-álom
hulláma csap le rám
néhanap
könnyíti a
halálom
Lesz, ami lesz
Lesz, ami lesz!
Most megkóstolom
a diólikőrt!
Mindig utáltam az édeskés
nyúlós, ragacsos-tapadós-szirupos
leveket
nincs menekvés
bele kell dugnom a nyelvemet,
ízlelgetni, fontolgatni,
fintorgatni, mímelni,
mintha ízlene
minél rosszabb, annál jobb
minél rosszabb, annál jobb
minél rosszabb egész jó
s a dió lelke kéjesen
cseppenként
belém költözik
Kérdések a dióról
Miért kemény a dió héja?
És ha kemény, előtte miért puha?
Akár egy gyerektenyér?
És miért keserű-fanyar, amikor még zöld?
És mit keresnek benne az
izgő-mozgó kukacok? A férgek?
Meg aztán: miért szeretjük mi is a diót?
S ha már szeretjük, miért verjük hosszú botokkal-rudakkal?
Miért illatozik a dió lombja?
Miért hajtott ki diófa anyám-apám sírján,
mikor ők inkább fenyőt szerettek volna?
S most minden ősszel egy-egy gyümölcsöt pottyant
nekik
de csak én szedem föl a fűből
vagy az arra tévedő, kóbor mókusok?
Megértem a pénzem
Reggelre kelve, egy tányér dióbél várt rám a konyhaasztalon – kiszáradt, töredezett, megtisztított diógerezdek.
– Meg kell őrölni az egészet – szólt rám a konyha tündére –, ma ugyanis diós tésztát sütnék.
Természetesen, megőröltem.
De közben, miként a nyomtató ló, akinek nem ajánlatos bekötni a száját, ugyancsak megértem a pénzem!
Mit suttog a diófa?
Megvénültél – suttogja a diófa,
a dióbél s a húsod is fanyar,
és leveleid hullanak, ha vérzel,
intő jel rá: időd kitelt hamar.
És szól, hogy egyszer úgy is minden eljön,
Mikor a testünk rendetlenkedik,
Ezért van az, hogy az ágakon ősszel,
Nincs már levél, mely a földre esik.
Szavam sincs rá. Diófám tudva tudja
mindazt, mit rekedten suttogott fülembe,
mi minden ötlött neki is eszébe,
mikor kivágták, vadul nekiesve?
Ám jól tudom, hogy nekem meg se kottyan,
ha holnap tán pusztulnom kellene,
amikor törzsem sudáran feszített,
fejszenyeleket álmodtak bele…
Nucul îmi şopteşte că-s bătrîn,
Că mi-i carnea ca şi-a lui, amară,
Că de-mi cade frunza de pe sînge
Este semn că vremea mă doboară …
Zice el c-aşa se-ntîmplă-odată
Cînd ţi-e trupul mult prea găunos
Vezi, de-aceea de pe ramuri toamna
Nu mai are ce să cadă jos …
Ce să spun? El, nucul, ştie bine
Tot ce îmi şopteşte sugrumat
Cîte nu i-au mai trecut prin minte
Cînd s-au apucat şi l-au tăiat…
Însă mie ştiu că nu îmi pasă
Mîine dacă-ar trebui să mor —
Cînd mi-a fost tulpina mai frumoasă
M-au minţit că-i bună de topor —
(Ion Sângereanu: Nucul îmi șoptește. Din volumul Cenușa verii / A nyár hamuja c. kötetből. Dacia, 1977. Ford. Cseke Gábor)
Ki jár a dióligetemben?
Hallom lépteit, de csak halkan,
akár a kulcsom zörrenését az ajtózárban,
valahányszor észrevétlenül szeretnék hazaosonni
az élet sűrűjéből
Dióligetemben száraz ágak és
reccsenő, hullott gyümölcsök a fák alatt
én meg csak hallgatom, félig ébren, hogy
valaki jár ott, rajtuk tapos egyre
s az a valaki nem én vagyok!
A diók, akár az emberek…
…többfélék e földön.
Cserélődhetnek rendszerek,
a diók csillaga följön.
Bumfordi kókusz, szelíd dió
s kőkemény hikory
versengenek e szűk planétán
mely enyhén zsugori,
hol csak egyikük pártját fogja,
hol másokat becéz,
mindenre roppantul kíváncsi,
minden zugba benéz
a diók pártján állva
üzenem nektek itt,
sorsomat láttam bennük is,
mely tőlük elszakít.
Vásári hangok a piactérről
„Mennyi kincs gyűlt egy halomba!
Egy diófán termett volna?”
„Dió zörög, levél fonnyad,
ma fizetünk, s visszük holnap!”
„Hogy lett ilyen sok diója?
Nagy termésnek – nagy adója!”
„Elárvult a dióliget,
ki diót vesz, pénzzel fizet!”
„Dióérés, dióverés, diótörés,
Utána meg diós-mákos tésztasütés!”
Itt egy zsákkal, vidd a zsákot,
míg megtelik a padlásod!”
„Van még fuszulykám is s lencsém,
máskor is legyen szerencsém!”
Diót árulnak a kapu előtt
Fonott kosárban
púpozottan
nagy halom dió
szárad ottan
mint frissen szült
kutyakölykök
fényesek
csatakosak, kényesek
éppen csak élnek
kíváncsi, tágra nyílt szemei
a nyári égnek
kussolnak egymáshoz bújva
félve,
hogy nem kerülnek ki
élve
e világnak felkínált
kosárból,
már így is távol kerültek
az anyafától
mely ringatta
könnyű széllel
bújtatta öket
sötét éjjel
mindenkit utolér
a sorsa
pattanj fel parancsra!
ez a dió dolga
feltörni barázdált
gerezdjeit
ránk hagyva telt-fanyar
ízeit
kelletni magát
és társait
ránk hagyva szigorú
ráncait
kitelelni míg
tart a tél
míg újra kizöldül
a diólevél
Dióválogatás
mikor már minden egyetlen tálban
egy jó nagy, öblös vesszőkosárban
szorong,
kitöltve helyet és időt,
ne várd, hogy hű maradjon hozzád
s okold a rendezőt,
ki ott lapul, hosl összegyűl
sok kushadó dió,
közöttük támad, róluk szól hát
a diódáridó
eltenni mindet nincsen se mód
se csipetnyi esély:
üldögélj életed kövén
s te csak mesélj, mesélj!
A tökéletes dió
Elekes Ferencnek
Se nem kerek
se nem szabályos
se túl puha
se túl ráncos
se vékonyhéjú
se kőbe dermedt
se kora nyári
se későn termett
sose avas
és sose férges
sose üres
és sose penészes
csupa erén
és csupa szabvány
csupa kecseség
akár egy nagylány
keser és édes
szapora termés
megszólít halkan
ha mellette elmész
öledbe szökken
ha kell ha nem kell
piacra vinnéd
attól félsz, elkel
magadnak tartod,
zsugori szívvel,
Ha nagyon dicsérik,
azt mondod: vidd el.
Lelkedben fénylik,
az éjszaka óvja,
míg hulldogál
a liget lakója
se nem pergelt
se cukrozott,
és mire ősz jön,
mind elfogyott!
Három diót…
három diót tettek elém
róluk szóljon ma költemény
a három diót én megettem
saját versem gyilkosa lettem
Diós laska
mikor már minden kulináris ötletből
kifogytam,
s nem tudni, mi kerül asztalra másnap
délben,
nosza, jöhet a diós laska!
(vagy diós tészta – hogy minden magyar megértse…)
dióbél örökké szikkad a
polcon befőttes üveg mélyén
lekötözve
épp csak le kell mérni néhány
marékkal,
majd darálni, darálni, darálni!
Míg tart az elán
miközben megcsurran a nyál,
jöhet a fránya dióslaska
már!
Diókönyörgés
Álmodtam egyszer:
egy nyáron diót törni
támadt kedvem
s a csonthéjat feltörni
egy követ is a kezembe vettem
Bele is markoltam a telisteli
dióskosárba
a megriadt dióhad erre
mintha retirálna.
Bújtak félvén egymás mögé
lapultak mint a szellem,
visszatartva lélegzetet
az agresszió ellen.
Összetett kézzel könyörgött ott
diók apraja-nagyja,
remélték: ki életükre tör,
egyszer majd abbahagyja.
Megannyi rémült áldozat
rimánkodását hallom,
sorsuk maga is kárhozat,
nincsen számukra pardon!
Dió szavát ki hallja meg?
Kegyet remélhet ő?
Vagy felhasítja szép fejét
ellensége, a kő?
Ütés reccsen s a pillanat
álmom vizébe fúl:
kosaram a földre zuhan,
s a dió szétgurul.