A hold (Luna)

A hold görbevasból van, de ezt nem meri bevallani senki. Valamikor fellógatták az égre, olyan rég, hogy úgy tűnik, ott volt mindig. Csak Gyurka bá, a szerelő emlékszik a kezdetekre, amikor hóttrészeg. Mi ősidőktől ülünk a betonlépcsőn, hallgatjuk Ádit. Ő a legkirályabb, akkora szíve s annyi zsozsója van, hogy nem igaz. Csak éppen törpe. Ha, mondjuk, jól seggbe rúgnák, úgy elszállna a tömbházak fölött, hogy nem is látszana. Na de azért nem ő csinált minket, hanem anyánk s apánk, két lúzer, akik reggelente elhúznak melóba, hogy hozzanak nekünk lóvét. Keveset, szerencsétlen fejük. Nyomorultak, na, nincs mit mondani, egyéb sincs, csak a szöveg s a csel, csak a keménykedés s a hiszti, de hát szeretjük őket, mert, a nyavalyába is, nem lehet, hogy ne tartozzunk senkihez! Pedig ha öngyújtóval sütögetnék a véknyukat, akkor se ismernék el, hogy a hold görbevasból van, és valamikor egyszerűen csak fellógatták az égre.

Ha nyernék… (Dacă aș câștiga…)

Ha nyernék a lottón egy bazi nagy összeget, mondjuk, tízmillió dolcsit, tömbházat vennék magamnak. Valami kisebbet, négyemeletest, három lépcsőházzal. Kiüresíteném, ellátnám fehér termopán ablakokkal, és átfesteném narancssárgára.
Felszerelném vadiúj villanyberendezéssel, távirányított kapcsolású lenne az összes égő benne. Egyetlen gombnyomásra mindegyik egyszerre: este 8-kor fel, pontosan fél 11-kor le… Hajnali fél 6-kor fel, 7-kor le. Beköltöznék szemközt egy garzonlakásba, a harmadikra. Nyomnám a gombokat, és nézném, hogyan gyúl fel és oltódik le a villany. Nap mint nap változatlanul: 8-kor és 10.30-kor este, 5.30-kor és 7-kor reggel. Száz évig nyomkodnám így.

A mobil (Mobilul)

A mobilt azért találták fel, hogy éjjel 2-kor kiugrasszon egy vadbarom az ágyból, és azt bőgje a füledbe: „Te vagy az, Vaszi?! Hö-hö-hö… öö… ööö… bocsi, rossz számot hívtam.”
A mobilt azért találták fel, hogy tárcsázd a csajod, és egy kristálytiszta hang válaszoljon: „Sajnáljuk, a hívott szám egyelőre nem kapcsolható.” A mobilt azért találták fel, hogy lemerüljön, amikor épp nyaralni mentél, és a töltőt otthon felejtetted. Hogy mindenféle lökött dallamot hallj, és egyre-másra fotókat készíts, amik a kutyának se kellenek… ja, és hogy beszélgess. Beszélgess, beszélgess, beszélgess… amíg érzed, hogy elkezd csörögni az agyad is a koponyádban.
A mobilt azért találták fel, hogy legyen neked all in one: videokamera, diktafon, ébresztőóra, teletext, játékok, elektronikus határidőnapló, mp3-lejátszó, e-mail, internet… Hogy minden problémádat megoldd. Hogy többé ne függj senkitől. Hogy végül a lehető legmagányosabban és legszarabbul érezd magad.

Fordította: Szonda Szabolcs (in: Alexandru Mușina: Macska-e a cica? Lektor Kiadó, Marosvásárhely, 2020.)