Cseke Gábor: Fény-árnyék jelenségekről a(z erdélyi) költészetben (4)
11. Valljuk meg: hányan ismerjük Jékey Aladár (1846-1919) nevét? És hányan olvastuk-olvassuk (ma is) verseit? Ő az, akiről Ady Endre ekként írt a Nyugatban (1916): „Nem volt nagy költő, de költő volt s költő ma is igazán és egészen.” És akiről Schöpflin Aladár fogalmaz nekrológot 1919-ben, ugyanott: „Mikor tavaly tavasszal a Nyugat írói közül néhányan felolvasó-estet tartani Kolozsvárra érkeztünk, a vasútnál többek között egy magas, erőteljes termetű, szép öreg úr várt bennünket nagy szívességgel, azon a hangon szólva hozzánk, amely az új ismeretséget azonnal meleg barátsággá teszi. Este aztán sok kérdésünkre velünk együtt kilépett a pódiumra is és felolvasta néhány szép versét. Jékey Aladár volt, régi kedves költőnk, akit valamikor igen kedvelt a közönség, megbecsült az irodalom, akit azután meglehetősen elfeledtek, ahogy minálunk igen hamar elfelejtenek mindenkit, aki félreáll a szereplés teréről.” Jékey lírája szelleméből messzire sugárzik: nyitott mindenfajta modernitásra, újító szellemre. Idős kora dacára, s bár egész életében a könyvelésből élt meg, a lehető legtermészetesebb módon viszonyult az újító művészeti irányzatokhoz. Alig egy hónappal a halála előtt, 1919 szeptemberében nagyszámú erdélyi barátja és híve jubileumi ünnepségekben részesítette a már beteg Jékeyt. Kovács Dezső újságíró, akire a méltató beszéd elmondása várt, előzetesen meglátogatta az ágyban fekvő, legyengült költőt (Poeta nascitur, Népújság. Közli B.D.): „Fáradt vonásain az élettel való leszámolás apáthiája borongott. De amint beléptem, földerült az arca, az elernyedt gyönyörű vonások újra felöltötték azt a bájos energiát, amely egyes-egyedül a szellem birtokosainak tulajdona. Jékey Aladár lelke haptákban állt. – Szervusz, fiam – ropogtatta felém. – A kutyafáját, tudom, mit akartok velem! – Jubileumot, öreg! – Jó. Helyes. Rendben van. Ez csak természetes, fiam! Mert olyan, de olyan kötetet vágtam ki, hogy leül belé a kritika, az istenfáját! – Jó, jó. De nem olyan egyszerű a dolog, amint gondolod. Mert itt vallani is kell ám! Mondd meg nekünk tehát mindenek felett azt, hogy miképpen lettél te poéta? Persze azt szerettem volna tudni: mit olvasott, kiktől tanult. – Hogy s miképpen? – kiáltotta hasonlíthatatlan vervvel. – Hát megmondom neked. Én nem lettem poéta! Én poétának születtem! Ámmen!”
Igen, a költők születnek. A költők vannak. Ezen kár megütközni. Mindegyik olyan, amilyen: egyik kisebb, másik nagyobb. Van, aki halk, más meg harsány. Van fantáziadús és van szűkszavú… Amilyen változatos az élővilág, annyira változatos a költők társadalma is. Most foghatjuk csak fel igazán Páskándi idézett, abszurdnak tűnő Brehm-motívuma mélyebb értelmét is: mindannyiszor tiltakozni kell, valahányszor egy született költő kimaradt az irodalmi Brehmből. Mely „Brehm” sosem lesz érdemlajstrom, csupán egyszerű memento… Nyitott könyv, amelyben a Kánon szabadon, kedvére lapozgat…
12. Műkedvelő – mert puszta kedvtelésből végzett – gyűjtőmunkám érdeklődési iránya, mindenek előtt az erdélyi fogantatású, gyökerű költészet. Annak ellenére, hogy vallom: nincsen többféle magyar költészet, minden egyetlen egész, csak hogy a történelem folyamán – jaj! – „minden egész eltörött” (Ady). Az összeszedett cserepeket próbáljuk az idők során szerre összeilleszteni, legtöbbször vitatható eredménnyel. Elek Tibor, már idézett interjújában, mintegy fenti gondolatának folytatásaként le is szögezi: „Bonyolult ez a kánonkérdés (mint a határon túliság), nem is kellene vele foglalkozni, mert nincs értelme, de megkerülni sem lehet.” A dolgok természete folytán nem is csoda, ha nem sikerül egységben láttatni mindenki előtt a magyar irodalmat, s egységes magyar irodalmi kánon még úgy sem létezik, sőt, az egy-egy térségen belül is többféle kánon van érvényben.
E kusza káoszként érzékelhető rangsorállítási szándéknak számos elkötelezett kutatója van. Az említetteken kívül érdemes felfigyelni Barna T. Attila költő tevékenységére; pár éve megjelent negyedik kötetének nyitóverse e sorral indít: „Mennyi elfeledett költő…” A Magyar Nemzetben 2013-ban megjelent interjúban meg is magyarázza e sor jelentőségét: „Világéletemben vonzottak azok, akik kiestek az irodalmi köztudatból. Nem mind érdemelték meg. Életművek mennek a süllyesztőbe. Ma a költők nagy része már életében elfeledettnek számít, mert a kutya se tud a létezésükről. Ma az emberek nézik a tévét, és közben azt képzelik, hogy a költők már száz éve meghaltak, és szoborrá meg utcákká változtak… Az egész úgy indult, hogy Tersánszkyt olvasva fölfigyeltem egy névre, Szombati-Szabó Istvánéra, aki a szerző szerint nagyon jó költő. Ki tud ma róla? Aztán itt van Oláh Gábor, akiről egyszer írtam egy esszét. Ezt szeretném tanulmánnyá bővíteni, mert ő méltatlanul elfeledett alakja a magyar irodalomnak. Vagy itt van Gulyás József, Kemény Simon, Szerb György, Turcsányi Elek. Vagy Imre Farkas, akiről sokadszori olvasás után sem tudom eldönteni, hogy zseni volt vagy dilettáns. Komoly kutatómunka lesz ezeket a szerzőket föltérképezni. Ezeknek az elfelejtett költőknek a sorsa modellezi a miénket. Ismeretlenségben úszunk.”
Barna T. Attila rögtönzött, erősen hézagos névsorolvasása arra késztet, hogy újabb árnyékos költőket sorjáztassak az általa említettek mellé. Érdekes módon, Gyóni Géza Adyval kortárs, és Ady által némileg lekicsinylett költői műve nem tűnt el az irodalmi süllyesztőben, azon egyszerű oknál fogva, hogy háborús és hadifogoly-lírája máig aktuális társadalmi jelentőséggel is bír. Az általa kifejezett életérzések változatlanul visszhangra találnak. Nem maradt viszont kánon-közelben, vagyis erősen félhomályba süllyedt a rendkívüli tehetséggel megáldott Békássy Ferenc, aki pedig a huszadik század elejének nagy magyar lírai reménysége volt, a cambridge-i egyetem elitkollégiumának élvonalbeli tagja, Virginia Woolf és Bertrand Russel kollégája, ámde alighogy hazafias kötelességét teljesítve váratlanul hadba vonult a galíciai harcmezőkön, 22 évesen már a harmadik napon halálos sebet kapott egy lovasrohamban. Angol és magyar nyelven egyaránt megnyilvánuló költői ígéretét Virginia Woolf mellett (aki később angol nyelven írt verseit gyűjtötte kötetbe) Tóth Árpád, Kosztolányi Dezső, Babits Mihály méltatták; Czeizel Endre genetikus külön tanulmányt szentelt e rendkívüli tehetség vizsgálatának (A „Békássy Ferenc-jelenség”, Tehetség, 2003 /3-4. szám), értelmetlen és pótolhatatlan halálnak nevezve a fiatal költő pusztulását. „Cambridge-ben, ottani tanárai és diáktársai emléktáblával tisztelegtek Békássy Ferenc párját ritkító tehetségének. Mégis, ki tud ma erről a nagy magyar ígéretről?! Ahogy Babits Mihály is írta: ‘hadd legyen ő jelképe, emblémája minden lehető és valószínű és nem ismert és fel nem ismert csíravesztésünknek.’… A ‘Békássy Ferenc-jelenséget’ tekintsük mementónak a fiatal életek és a potenciális géniuszok védelme érdekében, hiszen a tehetségmentés egybeesik az életmentéssel is”
Ám a kánon ennél jóval kegyetlenebb. Érzelem nélkül lép át olyan életműveken, költői teljesítményeken is, mint amilyen a Váci Mihályé vagy a Juhász Ferencé. Nem járt jobban az 52 évesen eltávozott Ladányi Mihály sem: Bertha Bulcsú 1972-ben készült drámai erejű interjúja (Írók műhelyében. Szépirodalmi, 1973) híven tárja fel azt a megrendítő lelkiismereti és esztétikai válságot, ami elvezette az eszményeihez következetesen ragaszkodó Ladányit a folytonos költői megújuláshoz. És mégis: sokadmagával elveszett kulcsként hever az anyaországi kánon lábtörlője alatt.
(Folytatjuk)
Forrás: Székelyföld, 2016 / 3. szám
Előzmények: 1. rész; 2. rész; 3. rész;
Pusztai Péter rajza