Bálint Tibor: Arcképek a köröm hátán (7)

KOSZTOLÁNYI

Hosszú, kivilágított folyosón siet, hóna alatt dolgozatfüzetekkel: két oldalán tarka írónépség sodródik: tanár úr, mit szól a munkámhoz?, tanár úr, ugye, felfigyelt a morálomra?, tanár úr, ugye, az én témám bátor? Méltányolta-e stílusom ragyogását, tanár úr? Ő azonban mosolyogva lépdel, végül halkan így szól : De uraim, mi ez az izgágaság? … És hányszor magyaráztam, hogy nincs bátor írás, csak mélység és szépség és eredetiség létezik! … Egy vidéki nemesasszonyt jól megmintázni éppoly merész vállalkozás, mint éles fénybe állítani egy lotyót!… Ami pedig az erkölcsöt illeti, amellyel annyiszor visszaéltek — nos, erről inkább hallgatok : homo aestheticus sum! … Tudják, mily nagy dolog írni! … Nem csodálom, hogy az igazi művészt mindig elfogja a fehér papír borzalma … Üres ívlapon kalandozni egy vékonyka acéltollal ezer esély és millió veszély közepette… Van ebben valami szédületes, rettegő és ájulatos … És nemcsak a tehetségtől függ az írás, de attól is, hogy violaszín tintával írunk-e, vagy feketével… Még a papírt is egy ínyenc szeretetével választjuk… Ezek azonban csak külsőségek… Mert mibennünk magunkban megy végbe a változás, a nap minden órájában, percében… Ha ködös reggelen éhomra elszívunk egy cigarettát, pesszimisták leszünk… Vannak hangulataink, amelyek csak zöld pázsiton, tulipánok között látogatnak meg… Ha reggel véletlenül nem tekintünk be egy elhagyott udvarba, délután nem találunk meg egy szókapcsolatot … Legyenek hát, uraim, igyekvők és alázatosak! … A mi utunk sötét… Nem intenek jelzőlámpák… Állomásainknak nincs neve… Megyünk előre vakon és bizonytalanul, és nem tudjuk, mikor, hol és miért érkezünk meg …
Így beszél halkan, tapintatosan, szenvedéllyel, aztán megáll, és vigasztalón még hozzáteszi: Egyébként a dolgozatok nem rosszak … Javarészük hetes, nyolcas, sőt akad köztük kilences is… Bocsássanak meg, tízest senkinek sem adtam… De rögtön megértenek, ha elmondom, hogy például az Európa VIII. B-ben két Nobel-díjas tanulót buktattam meg…
S azzal otthonosan befordul a világirodalom tanári szobájába.


(Folytatjuk)

Előzmények: 1. rész 2. rész / 3. rész / 4. rész / 5. rész / 6. rész

 

2019. január 26.

Szóljon hozzá!